

गद्य रत्नावली

अर्थात्

आदर्श और उपयोगी निबन्धों का संग्रह

(हाई स्कूल कक्षाओं के लिए)

संकलनकर्ता व संपादक

नरोत्तमदास एम० ए०

प्रकाशक

रामनारायण लाल

प्रकाशक तथा पुस्तक-विक्रेता

इलाहाबाद

[मूल्य १।।]

प्रकाशक
रामनारायण लाल
प्रयाग

मुद्रक
गोपाल कृष्ण श्रमवाल
हिन्दुस्तान प्रेस, कटरा, प्रयाग ।

भूमिका

राष्ट्रीय सरकार की शिक्षा-योजनाओं को ध्यान में रखकर ही इस संकलन को प्रस्तुत करने की चेष्टा की गई है। पाठों का चुनाव करते समय उत्तर प्रदेशीय इन्टरमीडियट बोर्ड की पाठ्य संबंधी विज्ञप्ति का भी पूरा-पूरा ध्यान रखा गया है। इस छोटे से संग्रह के अंतर्गत विभिन्न शैलियों के प्रतिनिधित्व के साथ पाठ्य विषयों के नानात्व का सामंजस्य, नैतिकता, आशावादिता, चरित्र-संगठन आदि गुणों को ध्यान में रखते हुए सामान्य जुटाना सरल काम नहीं। फिर भी पाठ-चयन में सतर्कता और सावधानी से काम लिया है।

इस संकलन में जहाँ एक ओर शैलीकारों की दृष्टि से आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी, आचार्य रामचंद्र शुक्ल, श्री गुलाबराय, प० हजारीप्रसाद द्विवेदी आदि विभिन्न शैलियों के प्रतिनिधि के रूप में आये हैं, वहाँ दूसरी ओर माननीय सम्पूर्णानंद और श्री आचार्य विनोबा भावे अपनी ओजस्विनी शैली के साथ एक दूसरे ही वर्ग की भूलक देते हैं। प्रारम्भिक गद्य-लेखकों में हिन्दी-गद्य के ऐडिसन और स्टील—प० बालकृष्ण भट्ट—को भी संकलन में यथास्थान दिया गया है। गद्य-गीत-काव्य के दो प्रमुख लेखक—श्री राय कृष्णदास और श्री वियोगी हरि—अपने पृथक् रूप में अपनाये गये हैं। इस प्रकार कहानी साहित्य के

विभिन्न वर्गों का प्रतिनिधित्व करने के लिए प्रेमचंद, और चतुरसेन शास्त्री जैसे उच्चकोटि के कलाकारों को ही स्थान दिया गया है।

विभिन्न शैलियों का ध्यान रखते हुये विषयों की अनेकरूपता को भी निभाया गया है। पाठ्य विषयों में साधारण नीति और सदाचार से सम्बंध रखने वाले, मनोरंजन के साथ शिक्षा देने वाले, साम्प्रदायिकता के भेदभाव को दूर करने वाले तथा वैज्ञानिक निबंध रखे गये हैं। प्रारंभ का 'प्रति दिन की प्रार्थना' हमें पूर्णता की ओर ले जाने वाला है और "शिक्षा" आदर्श नागरिक का साँचा प्रस्तुत करता है। भुवनेश्वर के प्राचीन मंदिर और दीपावली तथा मिट्टी की मूर्तियाँ हमारी संस्कृति को प्रस्तुत करते हैं। 'हमारा सनातन पंचायत राज्य' हमारी विशाल राष्ट्रीयता का चोतक है। इसी प्रकार कहानियाँ केवल कहानियों के उद्देश्य से नहीं हैं। प्रेमचंद की 'सज्जनता का दंड' मानव चरित्र को ऊँचा उठाने वाली है। 'भंडा' देश भक्ति और देश प्रेम का प्रतीक है। "पेनिसिलिन" जैसा आधुनिकतम आविष्कार अपना अलग ही आकर्षण रखता है।

इतना होते हुए भी यह कहना कठिन है कि विद्यार्थी इसे अपने जीवन के साथ कितना घुला-मिला सकेंगे, क्योंकि यह काम शिक्षार्थी का नहीं, बल्कि आदर्श शिक्षक का है। पाठ-रीति काँक की मंजार है, यदि शिक्षक ने अपनी योग्यता और तत्परता से विद्यार्थियों की जीवन-ज्योति जगाने में इसका ठीक

ढंग से सदुपयोग न किया। ऐसी पढ़ाई से लाभ ही क्या, जिससे वयस्क बालकों के मानसिक और अंतर्जगत में मातृ-भाषा, राष्ट्र-जाति और चरित्र-निर्माण का पूरा-पूरा महत्त्व अंकित न हो सके। निश्चय ही अध्यापक इस पुनीत अनुष्ठान के पुरोहित हैं। उनके इस यज्ञ में यह संग्रह कहाँ तक सहायक होगा, नहीं कहा जा सकता।

संग्रह मे मेरा अपना कुछ नहीं, अनेक कलाकारों की अनमोल कृतियों को सजा भर दिया है। मंजरी के अंतर्गत जो कृतियाँ सौरभ विखेर रही है, इसके लिए इन पंक्तियों का लेखक हृदय से कृतज्ञ है और आशान्वित है कि विद्यार्थीगण सौरभ से प्रभावित हुये बिना न रह सकेंगे।

—सम्पादक

विषय-सूची

विषय	लेखक	पृष्ठ
१—प्रतिदिन की प्रार्थना ✓	श्री आचार्य विनोबा भावे	१
२—चारु चरित्र ✓	प० बालकृष्ण भट्ट	५
३—वर्ष का नया दिन ✓	श्री, सियाराम शरण गुप्त	११
४—भुवनेश्वर के प्राचीन मंदिर }	श्री त्रिलोकी नाथ मेहरोत्रा	१४
५—सज्जनता का दंड	श्री प्रेमचंद	२५
६—शिक्षा ✓	माननीय श्री संपूर्णानंद	३६
७—हमारा सनातन पंचायत राज्य डा० हेमचंद जोशी		४१
८—बीज की बात ✓	श्री राय कृष्णदास	५२
९—भण्डा	आचार्य चतुरसेन शास्त्री	५६
१०—दीपावली तथा मिट्टी की मूर्तियाँ }	श्री वासुदेव उपाध्याय	६६
११—मेरी चोरी	श्री गुलाबराय एम० ए०	७६
१२—आत्मसंस्कार और संगति ✓	प० रामचंद्र शुक्ल	८६
१३—लोकमान्य के चरणों में ✓	श्री वियोगी हरि	९६
१४—पेनिसिलिन	श्री भगवती प्रसाद श्रीवास्तव	११७
१५—फांसी ✓	सेठ गोविंद दास	१२३
१६—हंस का नीर-क्षीर विवेक ✓	श्री प० महावीरप्रसाद द्विवेदी	१३३

१७—संस्कृत काव्यो में वर्पा वर्णन डा० खडवंश	१४१
१८—लोकनायक तुलसीदास डा० ^{डा०} हजारी प्रसाद द्विवेदी	१५३
परिशिष्ट—टिप्पणी	१६१

१—प्रति दिन की प्रार्थना

[लेखक—आचार्य विनोबा भावे]

आप महाराष्ट्र प्रांत के निवासी हैं। देश और समाज की सेवा करना ही आपके जीवन का व्रत है। महात्मा गाँधी जी के आप अनन्य अनुयायियों में से हैं। आप सतों की भाँति अत्यन्त सरल और पवित्र जीवन व्यतीत करते हैं। आप भूदान आंदोलन के कर्णधार हैं।

आप हिन्दी, मराठी, गुजराती और अंग्रेजी इत्यादि भाषाओं के मर्मज्ञ हैं। दर्शनशास्त्र में आपकी अच्छी गति है। आपके विचार बड़े गम्भीर और भावपूर्ण होते हैं। आपने कई ग्रन्थ लिखे हैं, जिनका हिन्दी में अनुवाद भी हुआ है।

आपकी भाषा सरल और शैली भावात्मक है।

ॐ असतो मा सद्गमय ।

तमसो मा ज्योतिर्गमय ।

मृत्योर्मा अमृतं गमय ॥

हे प्रभो, मुझे असत्य में से सत्य में ले जा। अंधकार में से प्रकाश में ले जा। मृत्यु में से अमृत में ले जा।

इस मंत्र में हम कहाँ है, अर्थात् हमारा जीव-स्वरूप क्या है, और हमे कहाँ जाना है, अर्थात् हमारा शिव-स्वरूप क्या है, यह दिखाया है। हम असत्य में हैं; अंधकार में हैं, मृत्यु में हैं। यह हमारा जीव-स्वरूप है। हमे सत्य की ओर जाना है, प्रकाश की ओर जाना है, अमृतत्व को प्राप्त कर लेना है। यह हमारा शिव-स्वरूप है।

दो विन्दु निश्चित हुए कि सुरेखा निश्चित हो जाती है। जीव और शिव ये दो विन्दु निश्चित हुए कि परमार्थ-मार्ग तैयार हो जाता है। मुक्त के लिए परमार्थ-मार्ग नहीं है, कारण उसका जीवन-स्वरूप जाता रहा है। शिव-स्वरूप का एक ही विन्दु बाकी रह गया है, इस लिए मार्ग पूरा हो गया। जड़ के लिए परमार्थ-मार्ग नहीं है। कारण, उसे शिव-स्वरूप का भान नहीं है। जीव-स्वरूप का एक ही विन्दु नजर के सामने है, इसलिये मार्ग आरम्भ ही नहीं होता। मार्ग बीच वाले लोगों के लिए है। बीच वाले लोग अर्थात् मुमुक्षु। उनके लिये मार्ग है और उन्हीं के लिए इम मन्त्र वाली प्रार्थना है।

‘मुझे असत्य में से सत्य में ले जा’ ईश्वर से यह प्रार्थना करने के मानी हैं, ‘मैं असत्य में से सत्य की ओर जाने का बराबर प्रयत्न करूँगा’, इस तरह की एक प्रतिज्ञा सी करना। (प्रयत्नवाद की प्रतिज्ञा के बिना प्रार्थना का कोई अर्थ ही नहीं रहता) यदि मैं प्रयत्न नहीं करता और चुप बैठ जाता हूँ, अथवा विरुद्ध दिशा में जाता हूँ, और जवान से ‘मुझे असत्य में से सत्य में ले जा’ यह प्रार्थना किया करता हूँ, तो इसमें क्या मिलने का ? नागपुर से कलकत्ते की ओर जाने वाली गाड़ी में बैठ कर हम ‘हे प्रभो, मुझे बम्बई ले जा’ की कितनी ही प्रार्थना करें, तो उसका क्या फायदा होना है ? असत्य से सत्य की ओर ले चलने की प्रार्थना करनी हो तो असत्य से सत्य की ओर जाने का प्रयत्न भी करना चाहिये। प्रयत्न हीन प्रार्थना प्रार्थना ही नहीं हो सकती। इसलिये ऐसी प्रार्थना करने में यह प्रतिज्ञा शामिल है कि मैं अपना रुख असत्य से सत्य की ओर करूँगा और अपनी शक्ति भर सत्य की ओर जाने का भरपूर प्रयत्न करूँगा।

प्रयत्न करना है तो फिर प्रार्थना क्यों ? प्रयत्न करना है इसी लिए तो प्रार्थना चाहिये । मैं प्रयत्न करने वाला हूँ । पर फल मेरी मुट्ठी में थोड़े ही है । फल तो ईश्वर की इच्छा पर अवलंबित है । मैं प्रयत्न करके भी कितना करूँगा ? मेरी शक्ति कितनी अल्प है ? ईश्वर की सहायता के बिना मैं अकेला क्या कर सकता हूँ, मैं सत्य की ओर अपने कदम बढ़ाता रहूँ तो भी ईश्वर की कृपा के बिना मैं मंजिल पर नहीं पहुँच सकता । मैं रास्ता काटने का प्रयत्न तो करता हूँ, पर अंत में मैं रास्ता काटूँगा कि बीच में मेरे पैर ही कट जाने वाले हैं, यह कौन कह सकता है ? इसलिए अपने ही बल-बूते मैं मंजिल पर पहुँच जाऊँगा, यह घमंड फिजूल है । काम का अधिकार मेरा है; पर फल ईश्वर के हाथ में है । इसलिये प्रयत्न के साथ-साथ ईश्वर की प्रार्थना आवश्यक है । प्रार्थना के संयोग से हमें बल मिलता है । यों कहो न कि अपने पास का संपूर्ण बल काम में लाकर और बल की ईश्वर से माँग करना यही प्रार्थना का मतलब है ।

प्रार्थना में दैववाद और प्रयत्नवाद का समन्वय है । दैववाद में पुरुषार्थ को अवकाश नहीं है, इससे यह बावला है । प्रयत्नवाद में निरहंकार वृत्ति नहीं है इससे वह घमडी है । फलतः दोनों ग्रहण नहीं किये जा सकते । किन्तु दोनों को छोड़ा भी नहीं जा सकता । कारण दैववाद में जो नम्रता है वह जरूरी है । प्रयत्नवाद में जो पराक्रम है वह भी आवश्यक है । प्रार्थना इनका मेल साधती है । 'मुक्तसंगोऽनहंवादी धृत्युत्साह-समन्वितः' गीता में सात्त्विक कर्ता का यह जो लक्षण कहा गया है उसमें प्रार्थना का रहस्य है । प्रार्थना मानी अहंकार-रहित प्रयत्न । सारांश, 'मुझे असत्य में से सत्य में ले जा' इस प्रार्थना का संपूर्ण अर्थ होगा कि 'मैं असत्य में से सत्य की ओर जाने

का अहंकार छोड़कर उत्साहपूर्वक सतत प्रयत्न करूँगा।' यह अर्थ ध्यान में रखकर हमें रोज प्रभु से प्रार्थना करनी चाहिये कि—

हे प्रभो, तू मुझे असत्य में से सत्य में ले जा । अंधकार में से प्रकाश में ले जा । मृत्यु में से अमृत में ले जा ।

अभ्यास के लिये

१—शिव स्वरूप से क्या तात्पर्य समझते हो ?

२—प्रमाणित करो कि प्रार्थना में दैववाद और प्रयत्नवाद का समन्वय है ?

३—मनुष्य ईश्वर की प्रार्थना क्यों करता है ?

२—चारु चरित्र

[लेखक—पं० बालकृष्ण भट्ट]

हिंदी-गद्य-निर्माताओं में पं० बालकृष्ण भट्ट का स्थान विशेष महत्व का है। आपका जन्म प्रयाग में स० १६०१ वि० में हुआ और जीवन भर हिंदी की सेवा कर स० १६७१ वि० में परलोक सिधारे। आपको हिंदी उर्दू, फारसी, और अंगरेजी का अच्छा ज्ञान था।

प्रारंभ में आप जमुना-मिशन-स्कूल और कायस्थ पाठशाला में शिक्षक का कार्य करते रहे। तत्पश्चात् आपका मुख्य व्यवसाय हिंदी-सेवा और साहित्य-निर्माण ही हो गया। प्रयाग से प्रकाशित होने वाली “हिंदी प्रदीप” का सुसम्पादन आपने कई वर्षों तक अनेक आर्थिक-संकट झेल कर भी किया और इस पत्र द्वारा आपने हिंदी की प्रशंसनीय सेवा की।

भट्ट जी ने साधारण एवं मननशील दोनों प्रकार के विषयों पर लेख लिखे हैं। साधारण विषयों (जैसे आँख कान, नाक, बात-चीत आदि) पर भी आपके लिखे हुए निबन्ध अत्यन्त विचारपूर्ण, रोचक एवं संप्राण हैं। गाम्भीर्य एवं हास्य का उनमें अच्छा सम्मिश्रण रहता है। भट्ट जी के विचार भाषा के सबंध में बड़े उदार थे। भाषा को व्यापक बनाने के लिए आपने हिंदी के बोल-चाल के शब्दों के अतिरिक्त उर्दू और अंग्रेजी के व्यावहारिक शब्द का भी निःसंकोच प्रयोग किया है। आपकी शैली में व्यक्तित्व की छाप है। समसामयिक पं० प्रताप नारायण मिश्र की अपेक्षा आपकी भाषा अधिक शिष्ट, नागरिक, परिष्कृत और सजीव है। उसमें ग्रामीणता का दोष नहीं है। मुहावरों का भी सुंदर प्रयोग है। आपने कुछ भावात्मक निबंध भी लिखे हैं। हिन्दी में गद्य काव्य के जन्मदाता भी आप ही हैं। निबंधों के अति-

रिक्त आपने कहानियाँ (सौ अज्ञान एक सुज्ञान, नूतन ब्रह्मचारी) नाटक, प्रहसन और उपन्यास भी लिखे हैं । आपके लेख-संग्रह 'साहित्य सुमन' और 'भट्ट निबन्धावली' के नाम से प्रकाशित हुए हैं । यह लेख आपकी 'साहित्य-सुमन' पुस्तक से उद्धृत किया गया है ।

मनुष्य के जीवन का महत्व जैसा चारु-चरित्र से संपादित होता है वैसा धन, ऊँचे पद, ऊँचे दरजे की तालीम इत्यादि के द्वारा नहीं हो सकता । समाज में जैसा गौरव, जैसी प्रतिष्ठा या इज्जत, जैसा जोर लोगो के बीच में शुद्ध चरित्र वाले का होता है, वैसा बड़े से बड़े धनी और ऊँचे से ऊँचे ओहदे वाले का कहाँ ? धनवान या विद्वान् को जो प्रतिष्ठा दी जाती है या सर्वसाधारण में जो यश या नामवरी उसकी होती है, उसकी रपर्धा सबको होती है । कौन ऐसा होगा जो अपने वैभव, अपनी विद्या या योग्यता से औरों को अपने नीचे रखने की इच्छा न करता हो ? शान्ति के एक मात्र आधार चारु-चरित्र वाले में यह अलवत्ता नहीं देखा जाता । वह यह कभी नहीं चाहता कि चरित्र के पैमाने में, अर्थात् चरित्र क्या है, इसकी नाप-जोख में दूसरा हमारे आगे न बढ़ने पावे ।

कार्य-कारण का बड़ा घनिष्ठ संबंध है । इस सूत्र के अनुसार देश या जाति का एक-एक व्यक्ति संपूर्ण देश या जाति की सम्भ्यता-रूप कार्य का कारण है; अर्थात् जिस देश या जाति में एक-एक मनुष्य अलग-अलग अपने चरित्र के सुधार में लगे रहते हैं, वह समग्र देश का देश उन्नति की अंतिम सीमा तक पहुँच, सम्भ्यता का एक बहुत अच्छा नमूना बन जाता है । नीचे से नीचे कुल में पैदा हुआ हो, बहुत पढ़ा-लिखा भी न हो, बड़ा सुभीते वाला भी न हो, न किसी तरह की कोई अन्नाधारण बात उसमें

हो; किंतु चरित्र की कसौटी में यदि वह अच्छी तरह कस लिया गया है, तो उस आदरणीय मनुष्य का संभ्रम और आदर समाज में कौन ऐसा कम्बख्त होगा, जो न करेगा, और ईर्ष्यावश उसके महत्व को मुक्तकण्ठ हो स्वीकार न करेगा ? नीचे दर्जे से ऊँचे को पहुँचने के लिये चरित्र की कसौटी से बढ़ कर और कोई दूसरा जरिया नहीं है। चरित्रवान् यद्यपि धीरे-धीरे बहुत देर में ऊपर को उठता है, पर यह निश्चित है कि चरित्र-पालन में जो सावधान है, वह एक-न-एक दिन अवश्य समाज का अगुवा मान लिया जायगा। हमारे यहाँ के गोत्र-प्रवर्तक ऋषि, मित्र-भिन्न मत या संप्रदायो के चलाने वाले आचार्य, नबी, अम्बिया, औलिया आदि सब इसी क्रम पर आरुढ़ रह, लाखों करोड़ों मनुष्यों के 'गुरोर्गुरु' देववत् माननीय-पूजनीय हुए, और कितने ही उनमें से ईश्वर के अंश और अवतार माने गए।

~~हो~~ यो तो दियान्तदारी, सत्य पर अटल विश्वास, शांति, कष्ट और कुटिलाई का अभाव आदि चरित्र-पालन के अनेक अंग हैं, किन्तु बुनियाद इन सब उत्तम गुणों की, जिस पर मनुष्य में चारु-चरित्र का पवित्र विशाल मंदिर खड़ा हो सकता है, अपने सिद्धान्तों का दृढ़ और पक्का होना है। जो जितना ही अपने सिद्धान्तों का दृढ़ और पक्का है, वह उतना ही चरित्र की पवित्रता में श्रेष्ठ होगा। चरित्र की संपत्ति के लिए सिधार्थ तथा चित्त का अकुटिल भाव भी एक ऐसा बड़ा स्रोत है जहाँ से विश्वास, अनुराग, दया, मृदुता, सहानुभूति के सरस प्रवाह की अनेक धाराएँ बहती हैं। इनमें से किसी एक धारा से नियम पूर्वक स्नान करने वाला मनुष्य भलमनसाहत, सभ्यता, आभिजात्य या कुलीनता तथा शिष्टता का नामूना बन जाता है। क्योंकि चतुराई बिना चित्त की सिधार्थ के, ज्ञान या विद्या बिना विवेक या

अनुष्ठान के, मनुष्य में एक प्रकार की शक्ति अथवा योग्यता अवश्य है, पर यह योग्यता उसकी वैसे ही है जैसे गिरह काटने वालों में जेब या गाँठ काट, रुपये निकाल लेने की योग्यता या चालाकी रहती है।

आत्मगौरव भी चरित्र का प्रधान अंग है। सुचरित्र-संपन्न नीचा काम करने में सदा संकुचित रहता है। प्रतिक्षण उसे इसके लिए बड़ी चौकसी रखनी पड़ती है कि कहीं ऐसा काम न बन पड़े कि प्रतिष्ठा में हानि हो। उसका एक-एक काम और एक-एक शब्द सभ्य-समाज में नेकचलनी के सूत्र के सम्मान प्रमाण में लिया जाता है। जिसके लिए उसने 'हाँ' कहा, फिर उरी के लिए उससे 'नहीं' कहलाना मनुष्य-मात्र की शक्ति के बाहर है। उत्कोच या किसी तरह लालच दिखलाकर उसके उसूल को बदलवा देना या दृढ़ सिद्धांतों से उसको अलग करना वैसा ही है, जैसा प्रकृति के नियमों का बदल देना। यह कुछ अत्यंत आवश्यक नहीं है कि जो बड़े धनी है या किसी बड़े ऊँचे ओहदे पर है, वे ही सच्ची शराफत या चोखी से चोखी सज्जनता अथवा नेकचलनी के सूत्र (Standard) हो अपितु गरीब तथा छोटा आदमी भी सज्जनता की कसौटी में अधिकतर चोखा और खरा निकल सकता है, किसी ने अच्छा कहा—

“अक्षीणो वित्ततः क्षीणः वृत्ततस्तु हतो हतः।”

अर्थान्—धन पास न होने से गरीब गरीब नहीं है, वरन् जो सद्वृत्त नेकचलनी से रहित है, वही गरीब है। धनी सब कुछ अपने पास रख कर भी सब भाँति हीन है; पर निर्धनी पास कुछ न रख कर भी यदि सद्वृत्त है, तो सब भाँति भरा-पूरा है। उसे भय और नैराश्य कहीं से नहीं है। वही सद्वृत्त-विहीन वित्तवान को पग-पग में भय है। उसका भविष्य इतना धुंधला है कि जिम्

का धुंधलापन दूर करने के लिए कहीं आशा की चमक का नाम नहीं है। दैववश जिसका सब कुछ नष्ट हो गया, पर धैर्य, चित्त की प्रसन्नता, आशा, धर्म पर दृढ़ता, आत्मगौरव और सत्य पर अटल विश्वास बना है, उसका मानो सब बना है। कहीं पर किसी अंश में वह दृढ़ नहीं कहा जा सकता।

एक बुद्धिमान ने इन बातों को पवित्र चरित्र का मुख्य अंग निश्चय किया है—लंपटता अर्थात् छल-कपट का न होना, रुपये-पैसे के लेन-देन में सफाई, बात का धनी और अपने वादे का सच्चा होना, आश्रितों पर दया, मेहनत से न हटना, अपने निज पौरुष और परिश्रम पर भरोसा रखना, अविकथन अर्थात् अपने को बढ़ा कर न कहना—इनमें से एक-एक गुण ऐसे हैं, जिन पर किताब पर किताब लिखी जा सकती है। चारु-चरित्र का एक संक्षेप विवरण हमने कह सुनाया। जिस भाग्यवान में चरित्र के पूर्ण अंग हैं, उसका क्या कहना! वह तो मनुष्य के तन में साक्षात् देवता या जीवन्मुक्त कोई योगी है। जिन बातों से हमारे में चरित्र आता है, उसकी दो एक बात भी जिसमें है, वह धन्य और प्रशंसा के योग्य है। हमारे नवयुवकों को चरित्र-पालन में विशेष प्रवणचित्त होना चाहिये। ऊँचे दर्जे की शिक्षा बिना चरित्र के सर्वथा निरर्थक है, चरित्र-संपन्न साधारण शिक्षा रख कर जितना उपकार देश या जाति का कर सकता है उतना सुशिक्षित, पर चरित्र का छूटा नहीं कर सकता।

अभ्यास के लिये

१—चारु-चरित्र का क्या अर्थ है और उसका मनुष्य जीवन में क्या महत्व है ?

२—चरित्र पालन के कौन-कौन प्रधान अंग हैं ?

३—‘धनी सब कुछ अपने पास रखकर भी सब भाँति हीन है, पर निर्धनी पास कुछ न रखकर भी यदि सद्बृत्त है; तो सब भाँति भरा पुरा है।’ कैसे ?

—‘चरित्र सपन्न साधारण शिद्धा रखकर जितना उपकार देश या जाति वा कर सकता है उतना सुशिक्षित, पर चरित्र का छूट्टा नहीं कर सकता।’ इस कथन से आप कहाँ तक सहमत हैं ?

५—प० बाल कृष्ण भट्ट की गद्य शैली पर अपने विचार प्रकट कीजिए और प्रताप नारायण मिश्र की शैली से उसकी तुलना कीजिए ।

६—निम्नांकित शब्दों और मुहावरों के अर्थ लिखिये और उन्हें वाक्यों से संयुक्त कीजिए—

सभ्रम । उत्क्रान्त । जीवन्मुक्त । प्रवणचित्त । अविकल्पन । अगुआ मान लेना । मुक्त कण्ठ में स्वीकार करना । नमना बन जाना ।

३-वर्ष का नया दिन

[लेखक—श्री सियारामशरण गुप्त]

आप हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि श्री मैथलीशरण गुप्त के अनुज हैं। आपका जन्म १८६५ ई० में, भासी जिलातर्गत चिरगाँव में हुआ। आपकी शिक्षा-दीक्षा विशेष रूप से घर पर ही संपन्न हुई। आप हिन्दी के अतिरिक्त बँगला, संस्कृत, अँगरेजी, गुजराती और मराठी भी जानते हैं।

वर्तमान कवियों में आपका प्रमुख स्थान है। आपकी अनुभूति बड़ी भावमय, सरस, और हृदय-स्पर्शी होती है। आप कवि के अतिरिक्ति कुशल लेखक और उपन्यासकार भी हैं। 'गोद' और 'नारी' उपन्यास लिखकर आपने उपन्यास-जगत में एक नवीन भाव-धारा को जन्म दिया है।

आपकी भाषा सरल, सुबोध, और हृदय पर प्रभाव उत्पन्न करने वाली है। आपकी भाषा में संस्कृत के तत्सम शब्द अधिक पाये जाते हैं; पर उर्दू के प्रचलित शब्दों से आपको घृणा नहीं है।

आपकी शैली भावात्मक है।

नए संवत् का पहला दिन चैत्र-शुक्ल १—१९६६ है। जो वर्ष कल तक था, वह आज नहीं रहा। रात के साथ अँधेरा रहते-रहते वह किसी ऐसे देश की यात्रा पर चला गया है, जहाँ से लौट नहीं सकता। कुछ ही घण्टे हुये हैं अभी, फिर भी किसी मोटर-गाड़ी या हवाई जहाज द्वारा भी उसका पीछा असंभव है। किसी तरह अब उसके लौटाने का उपाय नहीं रहा। जो जल धारा समुद्र से जा मिलती है, भले ही तट के पास हो, तब भी वह थल की नहीं रहती, उसका कुल गोत्र और नाम बदल जाता है।

थल को संतोष है। उसका जल समुद्र से जा मिला है, तब भी उसका भंडार रीत नहीं गया। वह उसी तरह वह रहा है, वह उसी तरह लहरा रहा है। क्षण-भर के लिये भी वह कुंठित नहीं दिखाई देता। उसमें पहले की तरह ही गति-नृत्य है। उसकी निरंतरता टूट नहीं गई। उसकी धारा कल्पधारा है। लेने वाले को वह निराश न करेगी। बराबर वह आनन्द-दान करती जा रही है।

✓ जल-धारा जैसा ही समय-धारा का हाल है। दिन गए, राते गई; पखवारे बीते, महीने गत हुये। धीरे-धीरे अथवा जल्द-जल्द, एक ही चाल से, अब यह पूरा-का-पूरा बरस चला गया है। चला गया है, फिर भी जान नहीं पड़ता कि कुछ रुक गया हो। कुछ घण्टे पहले पिछला साल था, और अब यह अगला है। इन दोनों के बीच में विच्छेद का स्वर कहाँ खनक उठा था इसका पता नहीं चलता। रात और दिन की धूप-छाँह के एक ही अखंड बख में कहीं गाँठ, जोड़ या सीवन आ पड़ने का प्रसंग तक नहीं उठा।

समय जाता है, और समय आता है। बीच में छेव नहीं पड़ता। यह क्रम न जाने कब से चल रहा है। आगे और पीछे की ओर, जितना देखते हैं इसके सिवा और कुछ देखा और समझा नहीं जाता। कभी दिन और रात छोटे हुये, और कभी बड़े। यह ऐसी बात है कि कभी माप का गज छोटा है, और कभी बड़ा। मापी जाने वाली वस्तु इसमें छोटी या बड़ी नहीं होती। काल अनंत, अक्षय और अखंड है।

फिर भी हमें उसके लंड-खंड करने पड़ते हैं। फिर भी हमें उसकी सीमा बांधनी पड़ती है। ऐसा किये बिना हमारा चलावा नहीं चलता। वैज्ञानिक कहता है, पदार्थ के अणु और परमाणु विच्छिन्न कर दो, तो हममें से एक दुर्नियार शक्ति प्रकट हो

पड़ेगी । काल के ये अणु और परमाणु अलग-अलग करके हम अपने जीवन में नई गति, नई स्फूर्ति और नया बल पाना चाहते हैं । इसी के लिये यह वर्ष की कल्पना है ।

एक ही चैत के हम दो टुकड़े कर देते हैं । आधे चैत से ही हमारा यह साल चला है । जिस आधे में अंधकार था, उसे छोड़ दिया है । छोड़ते हुये हमारे मन में विपाद का, मोह का उदय नहीं हुआ । अब जिस अगले आधे में प्रकाश है, मधुर और शीतल चाँदनी है, उसे हम नए साल में लेकर आगे बढ़ते हैं । आज प्रतिपदा है । आज चन्द्रमा की एक भी किरण हमें न मिलेगी । फिर भी आज ही हम यह वर्षोत्सव मनाने चले हैं । हम जानते हैं, इस अँधेरे के आगे ही प्रकाश प्रकट हो पड़ेगा । इसी श्रद्धा को लेकर हमने इस मधु-मास का खंडीकरण किया

। आज का दिन अखंड को, अनन्त को अपरिमित को मुट्ठी में लेकर देखने का है । अपने को तटस्थ करके काल से आज हमें यह कहना है—ठहरो रुको तो; हथेली पर उठाकर आज हम तुम्हारी तौल करना चाहते हैं ।

अभ्यास के लिये

१—हिन्दुओं, मुसलमानों, और अग्रेजों के विश्वासानुसार वर्ष का नया दिन कब कब आरम्भ होता है ?

२—प्रमाणित करो कि जल धारा जैसा ही समय-धारा का भी हाल है ।

३—वर्ष की नयी कल्पना किस लिये है ?

४—निम्नांकित शब्दों को वाक्यों में सयुक्त करो ।

विच्छेद, विच्छिन्न, परमाणु, अपरिमित ।

५—इस लेख में लेखक ने 'वर्ष का नया दिन' की ओट से किस भाव की ओर निर्देश किया है ?

४-भुवनेश्वर के प्राचीन मन्दिर

[लेखक—श्री त्रिलोकीनाथ मेहरोत्रा]

हिन्दी के उदीयमान लेखकों में आपका भविष्य परमोज्ज्वल है। आपके विचारपूर्ण लेख सामयिक पत्र पत्रिकाओं में प्रायः प्रकाशित होते रहते हैं। 'पूरा तत्त्व' की ओर आपकी विशेष अभिरुचि है; और आपके निबन्ध भी प्रायः इसी विषय से सम्बन्ध रखते हैं।

आपकी भाषा सरल और विषय के ही अनुरूप होती है। शैली में भाव व्यञ्जना का गुण विशेष रूप से उपलब्ध रहता है।

उड़ीसा प्रांत के पुरी जिले में कई अति प्राचीन स्थान हैं। श्री जगन्नाथपुरी तो मुख्य क्षेत्र है ही, पर उसके अनिरिक्त समुद्र-तट पर कोणार्क (सूर्य मन्दिर) तथा भुवनेश्वर (शिव मन्दिर) भी अत्यन्त प्राचीन स्थान हैं। प्रस्तुत लेख में भुवनेश्वर क्षेत्र का ही वर्णन है।

उत्तर प्रदेश के यात्रियों के लिए सब से सीधा रास्ता मुगल-सराय-गया-कलकत्ता लाइन पर गोमो स्टेशन से पड़ता है। गोमो से एक गाड़ी सीधी टाटानगर तक जाती है। टाटानगर से ग्वड्ग-पुर और वहाँ से सीधी एक गाड़ी भुवनेश्वर होती हुई पुरी को जाती है।

रेलवे स्टेशन से भुवनेश्वर नगर लगभग तीन मील पड़ता है। सवारी के नाम पर यहाँ अधिकतर धूलगाड़ी ही मिलती है। मार्ग सुन्दर है और उतार होने के कारण धूल (जो इस तरफ बहुत झोंटे होते हैं) तेजी से चलकर शीघ्र ही पहुँचा देते हैं। नगर में प्रवेश करने ही "विन्दु सरोवर" पड़ता है, जो यहाँ का एक प्रसिद्ध तीर्थ-

स्थान है। कहते हैं प्राचीन काल में इस सरोवर में भारत के संपूर्ण तीर्थों का जल लाकर डाला गया था। यह सरोवर १३०० फीट लम्बा और ७०० फीट चौड़ा है। लगभग दो पुरसा जल इसमें सदा रहता है। इसी के तट पर दो बड़े-बड़े धर्मशाले बने हैं, जो काफी साफ-सुथरे हैं।

भुवनेश्वर पहले उत्कल प्रदेश की राजधानी थी और जल-वायु की उत्तमता के कारण आजकल फिर से प्रात की राजधानी होने जा रही है। यहाँ पर एक एरोड्रोम (हवाई अड्डा) भी है। प्राचीन काल में इस प्रदेश में बौद्धों का काफी जोर था। इन बौद्धों को भगा कर केशरी राजाओं ने ४४ पीढ़ियों तक ६७० वर्ष राज्य किया था। चौथी शताब्दी के उत्तर भाग से लेकर ग्यारहवीं शताब्दी के पूर्व भाग तक इन केशरी राजाओं का प्रभुत्व इस देश पर था—ऐसा श्री जगन्नाथ जी के मंदिर में प्रति दिन लिखी जाने वाली “माडल पंजी” नामक दिनचर्या से ज्ञात होता है। ये केशरी राजा शैव थे और इनका चिह्न “केशरी” अर्थात् सिंह था। इसके उपरांत दक्षिणात्य गांग वंश के वैष्णव राजाओं का उत्कल पर अधिकार हुआ। केशरी वंश के सर्वप्रथम राजा ययाति केशरी के समय में हिंदू धर्म के पुनरुद्धार की एक लहर सी आ गई। राजधानी भुनेश्वर ही थी और चूँकि ये राजा लोग शैव थे अतः उसी समय से इस स्थान पर शिव मंदिरों की स्थापना प्रारंभ हुई। कहा जाता है कि किसी समय यहाँ सात हजार मन्दिर थे। इस समय भी यहाँ पर लगभग पाँच सौ मंदिर तो होंगे ही। इनमें ईसा की पाँचवीं सदी से लेकर ग्यारहवीं सदी तक के मंदिर विद्यमान हैं। काशी को छोड़ कर भारत में शायद ही कोई स्थान होगा, जहाँ इतने अधिक देवमंदिर एक साथ विद्यमान हों। इन मंदिरों में मुख्य

मंदिर श्री लिंगराज का है जिसे ललाटेदु केशरी (६१७—६५७ ई०) ने बनवाया था । इसके अतिरिक्त सात-आठ और मंदिर भी ऐसे हैं जो शिल्प-कला की दृष्टि से उल्लेखनीय हैं ।


उड़ीसा के मंदिरों की वनावट अन्य स्थानों के मंदिरों से सर्वथा भिन्न है । मुख्य मंदिर एक विशाल भवन होता है, जिसे 'विमान' कहते हैं । इसी में मुख्य देवता की प्रतिमा होती है । 'विमान' से लगा हुआ और उसके सामने एक चतुष्कोण भवन होता है, जिसे 'जगमोहन' कहते हैं । दर्शनार्थी इसी जगमोहन में एकत्रित होते हैं और वही से भीतर जाकर मुख्य देवता का दर्शन करते हैं । 'जगमोहन' के आगे "मंदिर" होता है जहाँ नृत्य, भजन और कीर्तन इत्यादि होते हैं । उसके आगे एक "भोग-मंदिर" होता है जहाँ भगवान का भोग लगाया जाता है ।

लिंगराज मंदिर

भुवनेश्वर के लिंगराज मंदिर के विमान का शिखर १८० फीट ऊँचा है । यद्यपि वह तजौर के सुप्रसिद्ध बृहदीश्वर-मंदिर से कुछ कम ऊँचा है पर शिल्पकारी की दृष्टि से उससे किसी प्रकार भी कम नहीं है । यहाँ के मंदिरों में भगवान का भोग (दाल, भात और तरकारी) दिन में कई बार लगता है और इसके लिये प्रचुर धन जागीर रूप में लगा हुआ है जिसके प्रबंध के लिये एक सरकारी कमेटी नियुक्त है । कमेटी का प्रबंध विशेष संतोपजनक नहीं कहा जाता । जिस प्रकार पुरी क्षेत्र में भोजनादिक के विषय में कोई विचार नहीं रखा जाता, वैसी ही अवस्था भुवनेश्वर में भी है । इस ओर के ब्राह्मण भी उत्तरी भारत के ब्राह्मणों से विशेषरूप में भिन्न हैं । वे अपने को कान्यकुब्ज याजपेयी ब्राह्मण कहते हैं । प्राचीन काल में कोई भी ब्राह्मण उन्कल प्रदेश में जाना नहीं पसंद करता था

और जो यहाँ अर्थ के लोभ से आए भी, उन्होंने यहीं विवाह इत्यादि प्रारम्भ कर दिया। कर्म की दृष्टि से इधर बहुत कम शुद्ध ब्राह्मण मिलेंगे।

भुवनेश्वर के लिंगराज मन्दिर में केवल पत्थर पर पत्थर रख कर बिना टांका लगाए इस विशाल मन्दिर की सृष्टि हुई थी। कालांतर में जीर्णोद्धार की आवश्यकता प्रतीत हुई, अतः सरकार ने एक लाख रुपया स्वयं देकर और दो लाख चंदा करके, कुछ समय हुआ, इस मन्दिर का जीर्णोद्धार करवाया है। श्री भुवनेश्वर की अनगढ़ मूर्ति है जिसमें ब्रह्मा, विष्णु और महेश तीनों का ध्यान करके पूजा की जाती है। भगवान की चल-मूर्ति को नौका पर बैठाकर उत्सवों के अवसर पर 'विदु सरोवर' में जल-विहार कराया जाता है और तदुपरांत रथ पर बिठा कर घुमाया जाता है। मन्दिर की बनावट अनोखी ही है। शायद ही कोई टुकड़ा पत्थर का ऐसा मिले, जिस पर बेल-बूटे, पशु-पक्षी और नर-नारियों की बड़ी तथा बारीक मूर्तियाँ न बनी हो। मन्दिर के बाहर तीन छोटे-छोटे मन्दिर गणेश, कार्तिकेय तथा गौरी के हैं। ये मन्दिर मुख्य विमान से मिले हुए हैं। गौरी की प्रतिमा अत्यंत सुन्दर काले पत्थर की बनी हुई है और अनेक आभूषणों से सुसज्जित है। कहते हैं कि कलकत्ता के अनेक भूषणकार इस मूर्ति में दिखलाए गए आभूषणों के नमूने के आभूषण अब भी बनाते हैं। मूर्तियों में हाथी, घोड़े, हिरन, सिंह आदि की जो मूर्तियाँ बनी हैं उनमें सजीवता का भाव विशेषरूप से उल्लेख्य है। इनके अतिरिक्त राजभवन की व्यवस्था संबंधी तथा राजा और रानी के अलग-अलग दरबारों के दृश्य विशेष रूप से दर्शनीय हैं। इधर के मन्दिरों में मुख्य मन्दिर की आकृति छोटे रूप में दिखाने की प्रथा भी प्रचलित है— वह भी यहाँ विशेष रूप से द्रष्टव्य है। मुख्य मन्दिर के बाहर

एक पंक्ति में चार-चार मन्दिर  ऊपर एक इस प्रकार के बने हैं, जैसा कि मुख्य है। मंदिर के चारों ओर 'गज सिंह' नाम के सिंह उभड़े हुए बने हैं। सिंह केशरी राजाओं का चिह्न था, उसी प्रकार जैसे बौद्ध धर्म का चिह्न हाथी माना जाता है। अतः मंदिर में स्थान-स्थान पर सिंहों द्वारा हाथी की पराजय दिखलाई गई है। इस मंदिर में अनेक मूर्तियाँ अश्लील कही जा सकती हैं और इनकी स्थिति से अनभिज्ञ लोगों ने उस काल के राजाओं तथा संगतराशों के विषय में अनेक निर्मूल बातें लिख डाली हैं। कदाचित् ऐसी अश्लील मूर्तियाँ मंदिर की सुन्दरता पर लोगों की कुदृष्टि, बात, बिजली गिरना इत्यादि आपत्तियों से मंदिर की सुरक्षा के हेतु बनाई जाती थी।

इस प्रकार की अश्लील मूर्तियाँ जगन्नाथ मंदिर में कोणार्क के ध्वस्त सूर्य मंदिर में, खजुराहो के चट्टे मंदिरों में, मदुरा के मन्दिरों में, खानदेश के बलसाने वाले शिव मन्दिर में, नासिक जिले के शिलार वाले मन्दिर में, यलोरा के सुप्रसिद्ध कैलाश गुफा मन्दिर में, सांची के ध्वस्त बौद्ध मन्दिर की चौखट में, खजुराहो के जैन मन्दिरों की चौखट में, आवू के जैन मन्दिरों में तथा नेपाल के मन्दिरों में भी पाई जाती हैं। बौद्ध धर्म के प्रभाव से, वाममार्गीय उपासना के प्रचार से अथवा अन्य विशिष्ट कारणों से ये मूर्तियाँ विशेष अश्लील रूप में इस प्रांत में बनी हैं। दक्षिण के मन्दिरों में भी इनका अभाव नहीं है पर वहाँ ये व्यासाध्य कम अश्लील हैं। यहाँ में समुद्र का तट लगभग २५ मील दूर है और समुद्र की खुरी वायु के कारण अनेकानेक मूर्तियाँ खराब हो गयी हैं। बेलवृट्टों की बनावट इन मन्दिरों में विशेष रूप से देखने योग्य हैं। लिंगराज मन्दिर के आगते में ६५ और मन्दिर भी हैं। उनमें पार्वती का मन्दिर

बड़ा ही सुन्दर है। इन सब मन्दिरों के चारों ओर एक २० फीट ऊँची तथा ७ फीट मोटी दीवार बनी है। कुछ लोग इस लिंगराज के मन्दिर को केशरी वश के मूल पुरुष ययाति केशरी का बनवाया हुआ कहते हैं।

लिंगराज के मन्दिर के अतिरिक्त यहाँ सात आठ और मन्दिर भी दर्शनीय हैं। ये मन्दिर मील दो मील के अन्दर ही विद्यमान हैं। इनमें “भास्करेश्वर का मन्दिर” सर्वप्रथम देखने योग्य है। इस मन्दिर के चौखट के ऊपर नवग्रहों की मूर्ति बनी हुई है, जैसा उड़ीसा के सब मन्दिरों में मिलेगा। द्वारपालों के स्थान पर नाग मूर्तियाँ बनी हैं जिनमें नीचे का धड़ नाग का और ऊपर का मनुष्य का है। अधिकांश मूर्तियाँ नाग कन्याओं की हैं। मन्दिर के भीतर मध्य भारत के चन्देल मन्दिरों के समान दो बड़ी-बड़ी खिड़कियाँ बनी हैं, जिनके पत्थर के जंगले हवा के आने जाने में विशेष सहायक होते हैं, तथा मन्दिर के भीतर सूर्य की प्रखर किरणें नहीं पहुँचने पाती, जिसके कारण भीतर दर्शकों पर विस्मयकारी धार्मिक प्रभाव विशेष रूप से पड़ता है। यह मन्दिर अत्यन्त एकान्त स्थान में बना है और बाहर की मूर्तियों के देखने से पाँचवीं सदी का बना समझा जाता है। अन्य शिव मन्दिरों के समान इसमें भी बाहर गौरी, गणेश तथा कार्तिकेय की मूर्तियाँ बनी हैं। मन्दिर के चारों ओर एक दीवार बनी है।

इसके बाद “भैरवेश्वर का मन्दिर” पड़ता है, जिसकी बनावट बहुत सादी है। कहा जाता है कि इसको अनियंग भीम के साले ने ११६३-६८ के बीच में बनवाया था। मन्दिर में बहुत कम मूर्तियाँ बनी हैं। मन्दिर दो मंजिला है और इसके भीतर विशाल शिवलिंग की पूजा दोनों खंडों से की जा सकती है।

ब्रह्मेश्वर का मन्दिर

“ब्रह्मेश्वर का मन्दिर” एक रमणीक गाँव की बस्ती के अन्त

मे बना है। यह कुछ ऊँचाई पर बना हुआ है। इनके चारों कोनों पर चार बड़े-बड़े मन्दिर बने हैं और इनके बाहर एक दीवार घिरी हुई है। मन्दिर के सामने सुन्दर जगमोहन भी बना है। नवग्रह पटल, नाग कन्याएं और विशेष रूप की खिड़कियों के अतिरिक्त भीतर दो पंक्तियाँ लड़ाई, जंगल तथा पशुओं के दृश्यों से भरी हुई बनी हैं। इस मन्दिर की दशा और मन्दिरों से बहुत अच्छी है। बाहर की मूर्तियाँ भी बहुत सुन्दर हैं। श्री चिन्तामणि विनायक वैद्य का अनुमान है कि इस मन्दिर को उद्योग केशरी नामक राजा ने ६वीं शताब्दी के अंत में बनवाया था। इस राजा का एक और लेख भी खण्डगिरि की एक गुफा में मिला है। कलिंग विजय के बाद सम्राट अशोक ने एक तोपाली नामक नगर भुवनेश्वर के समीप बसाया था, और वहाँ एक राजपुत्र के रहने का स्थान था। आज कल शिशुपाल गढ़ नामक स्थान पर तोपाली के ध्वंसावशेषों की खुदाई हो रही है। यहाँ पर ईंटों की चारों तरफ बड़ी ऊँची दीवार तथा बड़े-बड़े फाटक मिले हैं। प्राचीन समय का एक १६ खंभों का समूह भी प्राप्त हुआ है। इसी शिशुपाल गढ़ की दीवार का एक कोना इस ब्रह्मेश्वर मन्दिर के पास तक आया है।

“राजा रानी मन्दिर” इस समय मूर्ति से खाली है, परन्तु इसके बाहर की मूर्तियाँ अत्यन्त कलापूर्ण हैं। इस मन्दिर में विशेषतः बेल-बूटों और भावपूर्ण छोटी मूर्तियों का दृश्य अत्यन्त सुन्दर है। स्थान-स्थान पर नागकन्यायें भी बनी हैं और अग्निदेव की मूर्तियाँ भी। अश्लील मूर्तियाँ यहाँ भी विद्यमान हैं। इस मन्दिर के नाम के विषय में कहा जाता है कि राजा रानी एक पीले पत्थर का नाम है, जिनका यह मन्दिर बना है। मन्दिर में कहीं भी चूने का प्रयोग नहीं किया गया है। कहा जाता है कि इस मन्दिर की अनेक मूर्तियाँ मुन्दस्ता के कारण लोग चुरा ले गए।

सबसे प्राचीन मन्दिर

“परशुरामेश्वर का मन्दिर” भुवनेश्वर के मन्दिरो में सबसे प्राचीन कहा जाता है। इसके जगमोहन की बनावट भी अन्य मन्दिरो से भिन्न है। इसमें अभी हाल ही में काफी मरम्मत हुई है। भीतर कोई मूर्ति नहीं है, परन्तु जगमोहन में एक पुरुषाकार सुन्दर मूर्ति पड़ी है। संभव है कि मुख्य मन्दिर में यही मूर्ति रही हो। अनुमान है कि यह मन्दिर ५ वी सदी में बना था। इसके शिखर की बनावट अत्यन्त कलापूर्ण है। इसमें कोई भी भाग बेलचूटे अथवा मूर्तियों से खाली नहीं है। जगमोहन के पुनरुद्धार के सिलसिले में मूर्तियाँ कुछ इधर की उधर लगा दी गई हैं। कहीं-कहीं नर्तकियों के नृत्यों के सुन्दर दृश्य बने हैं। इसका द्वार पश्चिम की ओर है, जैसा कि अन्य मन्दिरो में नहीं पाया जाता। इसके अतिरिक्त इसमें केशरी राजाओं के चिह्न ‘सिंह’ की खासी दुर्दशा दिखायी गई है। सिंह जगह-जगह घातकों के भालों से छिदा जाता दिखलाया गया है। अन्य मन्दिरो के समान इसमें भी गणेश, कार्तिकेय तथा गौरी की मूर्तियाँ बनी हैं। गणेश जी की सूँड़ देखने योग्य है जो दाढ़ी की तरह लटकती दिखलाई गयी है।

पास ही सिद्धारण्य नामक आम्रवाटिका में “सिद्धेश्वर” “भुक्तेश्वर” तथा “केदारेश्वर” के मन्दिर स्थित हैं। सिद्धेश्वर का मन्दिर पहले पड़ता है और अच्छी दशा में है। इसके जगमोहन की बनावट बहुत ही सुन्दर है। इसका शिखर ४७ फीट ऊँचा है। सुगठ बनावट ही इस मन्दिर की विशेषता है। मन्दिर में अधिक मूर्तियाँ नहीं हैं। इस मन्दिर से उतरते ही बाईं तरफ एक छोटी सी कोठरी में तांडव नृत्य मुद्रा में भगवान शिव की अष्टभुज मूर्ति है। इस नटराज मूर्ति की छवि द्रष्टव्य है और बड़े-बड़े लेखकों ने ठीक ही इसकी इतनी प्रशंसा की है।

सबसे सुन्दर मन्दिर

इसी के बगल में मुक्तेश्वर का मन्दिर है जो यहाँ के मन्दिरों में सबसे सुन्दर माना जाता है। शिखर इसका ३७ फीट ऊँचा है। इसकी मूर्तियों की बनावट अत्यन्त मनमोहक एवं कलापूर्ण है। कहा जाता है कि यदि यह मन्दिर संगमरमर का होता तो यह सुन्दरता एवं कला की दृष्टि से ताजमहल से भी बाजी मार ले जाता। इसका जगमोहन सिद्धेश्वर के जगमोहन से भी सुन्दर है। बाहर एक बड़ा आकर्षक तथा सुन्दर तोरण अथवा प्रवेश द्वारा बना है जिसमें बेल-बूटे, छोटी मूर्तियों तथा मालाओं का काम विशेष रूप से दर्शनीय है। भुवनेश्वर के किसी और मन्दिर में ऐसा सुन्दर तोरण नहीं बना है। जगह-जगह नाचती और बाजा बजाती नारियाँ दिखलायी गयी हैं। कई स्थानों पर जटाधारी साधु भी दिखलाए गए हैं। हाथियों और सिंहों की लड़ाई, बन्दरों के अनेक खेल आदि भी दिखलाए गए हैं। हाथी पर सवार एक स्त्री तलवार से एक भीमकाय पुरुष पर आक्रमण करती दिखलायी गयी है। मन्दिर के चारों ओर बनी हुई सुन्दर मूर्तियाँ प्रायः अक्षुण्ण हैं। इनमें पशुओं के जीवन का सफल चित्रण है। जगमोहन की छत पर एक सुन्दर अष्टदल कमल बना है। इसके प्रत्येक पंखुड़ियों पर एक-एक सुन्दर देवमूर्ति बनी है। छत पर इसके अतिरिक्त अन्य मूर्तियाँ भी बनी हैं। जगमोहन की खिड़कियाँ विशेष सुन्दर हैं। यह मन्दिर छठीं सदी का बना हुआ कहा जाता है। मन्दिर के चारों ओर एक सुन्दर वेष्टनी बनी है, जो बहुत कलापूर्ण है। इसके प्रत्येक कोष्ठ के ऊपर एक-एक उभाड़दार मुष्माकृति बनी है और नीचे के कोष्ठ में चक्र समान आकृतियाँ बनी हैं। कोई भी स्थान मूर्तियों से रिक्त नहीं है। जगमोहन

पर जो सिंह है वह भी विशेष सुन्दर है। मन्दिर के पीछे ही एक तालाब है जिसमें मैगनेशियम युक्त पानी आता है।

केदारेश्वर का मन्दिर कई मन्दिरों के मध्य में पड़ता है और मुक्तेश्वर के पास है। इसके सामने गौरी देवी का एक मन्दिर है जिसमें देवी की बहुत सुन्दर मूर्ति स्थापित है। केदारेश्वर की मूर्ति काशी के केदारेश्वर के समान ही अनगढ़ है। मन्दिर का शिखर ४१ फीट ऊँचा है। इसका निर्माण काल छठी शताब्दी माना जाता है। मन्दिर के समीप ही सुप्रसिद्ध “दूध कुण्ड” है जिसका जल अत्यन्त पाचक और स्वादिष्ट है। पुरी आदि स्थानों में तो यह जल स्वास्थ्य के लिये बिकता भी है। इसी कारण यहाँ बंगालियों की एक छोटी सी बस्ती भी बस गई है। इस तरफ ऐसे और भी कुण्ड हैं, जिनके नाम गौरीकुण्ड, केदारकुण्ड, सिद्धकुण्ड, और राम कुण्ड हैं। यहाँ एक डाक बंगला भी इसी स्थान पर बना है। दूध कुण्ड का जल केदार-मूर्ति पर से बहकर गौरी कुण्ड में जाता है।

अनंत वासुदेव

एक और मन्दिर है जिसको “अनंत वासुदेव” का मन्दिर कहते हैं। यह विन्दु सरोवर के तट पर ही है और इस स्थान का अकेला विष्णु मन्दिर है। इसके भीतर दीवार पर दो बड़े-बड़े शिला लेख लगे हैं जिनकी भाषा कुछ संस्कृत सी प्रतीत होती है। इस मन्दिर में काफी मरम्मत हाल ही में हुई है और इसकी बनावट जगन्नाथ जी के मन्दिर के समान ही है। मन्दिर के बाहर विष्णु के वामन, बाराह और नरसिंह रूप बने हैं। इसके पीछे भी एक छोटा सा मन्दिर बना है। स्थान-स्थान पर गज, लक्ष्मी, सूर्य, हंस, सिंह आदि की सुन्दर मूर्तियाँ बनी हैं। मन्दिर दूर से देखने में अत्यन्त सुन्दर प्रतीत होता है।

इन मन्दिरों के अतिरिक्त “वेताल डेजल” नामक भी एक

मन्दिर हैं जिसकी वनावट दक्षिण के मन्दिरों तथा ग्वालियर के 'तेली कौ मन्दिर' से मिलती है। ऊपर का शिखर ढोल सा लंबा है और इसमें तीन कँगूरे बने हैं। कँगूरो के नीचे सुन्दर आलों में नटराज तथा विष्णु की मूर्तियाँ बनी हैं। जगमोहन के चारों कोनों पर चार छोटे मन्दिर बने हैं।

ये तो भुवनेश्वर के चारो ही ओर मन्दिर बने हैं, परन्तु उपरोक्त मन्दिर ही विशेष दर्शनीय है। भुवनेश्वर से कुछ ही दूर पर अशोक कालीन धौली का शिलालेख अश्वत्थामा पर्वत पर विद्यमान है। लगभग सात मील की दूरी पर उदयगिरि और खंडगिरि की सुप्रसिद्ध गुफाएँ भी हैं। पुरातत्व की दृष्टि से भुवनेश्वर एक अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान है और आशा है कि प्रांत का राजनैतिक केन्द्र बन जाने से यह स्थान और अधिक संख्या में दर्शकों तथा यात्रियों को अपनी ओर आकर्षित कर सकेगा।

अभ्यास के लिये

- १—भुवनेश्वर कहाँ है, और क्यों प्रसिद्ध है ?
- २—भुवनेश्वर की प्राचीनता के सबंध में तुम्हें क्या ज्ञात है ?
- ३—भुवनेश्वर के मंदिरों का वर्णन अपनी भाषा में करो।
- ४—एक यात्रा-कहानी लिखो, जिसमें भुवनेश्वर के मंदिरों का चित्रण हो।
- ५—भुवनेश्वर के मंदिरों को देख या उसके वर्णन को पढ़ कर तुम भारत की प्राचीन वास्तु कला के सबंध में अपना मन प्रकट करो।

५—सज्जनता का दंड

[लेखक—श्री प्रेमचंद]

उपन्यास सम्राट् स्वर्गीय प्रेमचंद का जन्म बनारस जिलातर्गत पाँडेपुर नामक ग्राम मे स० १९३७ मे हुआ । बी० ए० की परीक्षा उत्तीर्ण करने के पश्चात् आप कुछ दिनों तक सब डिप्टी इंस्पेक्टर तथा नार्मल स्कूल मे अध्यापक का कार्य करते रहे । तत्पश्चात् स्वतंत्र रूप से साहित्य-सेवा मे तत्पर हो गये । साहित्य-सेवा करते हुये आपको बराबर आर्थिक सकटों का सामना करना पडा । आर्थिक दृष्टिकोण से आपने कुछ दिनों तक फिल्म कम्पनियों मे कहानी लेखक का भी कार्य किया । जीवन के अंतिम दिनों मे आपने काशी से 'हंस' और 'जागरण' नामक पत्र निकाला, तथा प्रकाशन सस्था भी खोली । आपके निधन से जो स्थान रिक्त हुआ था, वह अभी तक पूर्ण नहीं हुआ ।

आपने मौलिक उपन्यास तथा कहानियाँ लिख कर हिंदी के मस्तक को उच्च तथा उज्ज्वल किया है । आप ही ने सर्वप्रथम हिंदी कथा-साहित्य मे मनोवैज्ञानिक ढंग से चरित्र चित्रण किया । आपकी कहानी तथा उपन्यासों के सभी अवयव प्रौढ़ तथा सुसंगठित हैं । आप अन्तः प्रकृति के विश्लेषण करने मे बड़े पटु थे । आपकी कला यथार्थवाद को लेकर चली है और इसमे कल्पना तथा चमत्कार का अंश बहुत कम रहता है । दीन, दलित तथा निर्धन आपकी दया के पात्र हैं और इनका वर्णन करते समय आपकी लेखनी में अधिक शक्ति आ जाती थी । आप नाटककार भी थे ।

आपकी भाषा बोलचाल की मुहाविरेदार, रोचक और प्रभावशाली है । आपकी भाषा मे सभी भाषाओं के प्रचलित शब्द मिलते हैं । शैली बड़ी भाव व्यंजक है, जिस पर उर्दू की स्पष्ट छाप है ।

आपकी पुस्तको में प्रेमद्वादशी, सप्त सुमन, प्रेमपूर्णमा, सेवामदन, गवन, प्रेमाश्रम, कर्मभूमि, गोदान, और कर्बला इत्यादि अधिक प्रसिद्ध हैं ।

(१)

साधारण मनुष्यों की तरह शाहजहाँपुर के डिस्ट्रिक्ट इंजीनियर सरदार शिवसिंह में भी बुराईयाँ और भलाइयाँ दोनों हो वर्तमान थीं । भलाई यह थी कि उनके यहाँ न्याय और दया में कोई अंतर न था । बुराई यह थी कि वे सर्वथा निर्लोभ और निःस्वार्थ थे । भलाई ने मातहतों को निडर और आलसी बना दिया था; बुराई के कारण उस विभाग के सभी अधिकारी वर्ग उनके जानी दुश्मन बन गए थे ।

प्रातःकाल था, वे किसी पुल की निगरानी के लिए तैयार खड़े थे, मगर साईस अभी तक मीठी नींद सो रहा था । रात को उससे अच्छी तरह बतला दिया गया था कि पों फटने के पहले गाड़ी तैयार कर लेना । लेकिन सुबह भी हुई, सूर्य भगवान् ने दर्शन भी दिए; शीतल किरणों में गरमी भी आई—पर साईस की नींद अभी तक नहीं टूटी ।

सरदार साहब खड़े-खड़े थक कर एक कुर्सी पर बैठ गए । साईस तो किसी तरह जागा, परंतु अर्दली के चपरासियों का पता नहीं । जो महाशय डाक लेने गए थे, वे एक ठाकुरद्वारे में खड़े हुए चरणामृत की प्रतीक्षा कर रहे थे । जो ठेकेदार को बुलाने गए थे, वे बाबा रामदास की सेवा में बैठे गाँजे की दम लगा रहे थे ।

धूप अधिक होती जाती थी । सरदार साहब झुंझला कर मकान में चले गए और अपनी पत्नी से बोले—“इतना दिन चढ़ आया । अभी तक एक चपरासी का भी पता नहीं, मेरा तो इनके मारे नाक में दम आ गया है ।”

पत्नी ने दीवार की ओर देखकर दीवार से कहा—“यह सब उन्हें सिर चढ़ाने का फल है ।”

सरदार साहब चिढ़कर बोले—“तो क्या करूँ ? उन्हें फाँसी दे दूँ ।”

(२)

सरदार साहब के पास मोटरकार का कहना ही क्या, कोई फिटिन भी न थी। वे अपने इक्के ही से प्रसन्न थे, जिसे उनके नौकर-चाकर अपनी भाषा में उड़नखटोला कहा करते थे, शहर के लोग उसे इतना आदर-सूचक नाम न देकर छकड़ा कहना ही उचित समझते थे। इसी तरह सरदार साहब अन्य व्यवहारों में भी बड़े मितव्ययी थे। उनके दो भाई इलाहाबाद में पढ़ते थे, उनकी विधवा माता बनारस में रहती थीं, और एक विधवा बहिन भी उन्हीं पर अवलंबित थी। इसके सिवा कई गरीब लड़कों को वे छात्रवृत्तियाँ भी देते थे। इन्हीं कारणों से वे सदा धनहीन रहते थे, यहाँ तक कि उनके कपड़ों पर भी आर्थिक दशा के चिह्न दिखायी देते थे।

लेकिन यह सब कष्ट सहने पर भी वे लोभ को अपने पास नफटकने देते थे। जिन लोगों पर उनका स्नेह था, वे उनकी सज्जनता को सराहते थे और उन्हें देवता समझते थे। उनकी सज्जनता से उन्हें कोई हानि न होती थी, लेकिन जिन लोगों से उनके व्यवसायिक संबंध थे, वे उनके सद्भावों के ग्राहक न थे, क्योंकि उन्हें हानि होती थी, यहाँ तक कि उन्हें अपनी सह-धर्मिणी से भी कभी कभी अप्रिय बातें सुननी पड़ती थी।

एक दिन वे जब दफ्तर से आए तो उनकी पत्नी ने स्नेहपूर्ण शब्दों में कहा—“तुम्हारी यह सज्जनता किस काम की, जब कि सारा संसार तुमको बुरा कह रहा है।”

सरदार ने दृढ़ता से जवाब दिया—“संसार जो चाहे कहे; परमात्मा तो देखता है।”

रामा ने यह जवाब पहले ही सोच लिया था। वह वाली—
 “मैं तुमसे विवाद तो करती नहीं। मगर जरा अपने दिल में विचार करके देखिए कि आपकी इस सचाई का दूसरो पर क्या प्रभाव पड़ता है। आप तो अच्छा वेतन पाते हैं, अगर आप हाँथ न बढ़ाएँ तो आपका निर्वाह हो सकता है। सूखी रोटियाँ मिल ही जायेंगी। मगर ये दस-दस पाँच-पाँच रूपए के चपरासी, मुहरिर्, दफ्तरी बेचारे कैसे निर्वाह करें। उनके भी बाल-बच्चे हैं। उनके भी कुटुंब-परिवार हैं। शादी, गमी, तिथि-त्याहार यह सब उनके साथ लगा हुआ है। भलमनसी का भेप बनाए बिना काम नहीं चलता। बताओ, उनका निर्वाह कैसे हो। अभी रामदीन चपरासी की घर वाली आई थी। रोते-रोते आँचल भीगता था। लड़की सयानी हो गई है। इसी वर्ष उसका ब्याह करना पड़ेगा। ब्राह्मण की जाति, हजारो का खर्च, बताओ उसके आँसू किसके सिर पड़ेंगे?”

ये सब बातें सच थीं। इससे सरदार साहब को इनकार न हो सकता था। उन्होंने स्वयं इस विषय में बहुत कुछ विचार किया था। यही कारण था कि वे अपने मातहतों के साथ बड़ी नरमी का व्यवहार करते थे। लेकिन सरलता का आत्मिक गौरव चाहे जो हो, उसका आर्थिक मोल बहुत कम है। वे बोले—“तुम्हारी बातें सब यथार्थ हैं, मगर मैं विवश हूँ। अपने नियमों को कैसे तोड़ूँ। यदि मेरा बस चले तो मैं उन लोगों के वेतन बढ़ा दूँ। लेकिन यह नहीं हो सकता कि मैं स्वयं लूट मचाऊँ और उन्हें लूटने दूँ।”

रामा ने व्यंग्य-पूर्ण शब्दों में कहा—“तो यह हत्या किम पर पड़ेगी।”

सरदार साहब ने तीखे हो कर उत्तर दिया—“यह हत्या उन लोगों पर पड़ेगी, जो अपनी ईसियत और ग्रामदनी से

अधिक खर्च करना चाहते हैं। अर्दली बनकर क्यों वकील के लड़के से लड़की व्याहने की ठानते हैं ? दफ्तरी को यदि टहलुवे की जरूरत हो तो पाप से कम नहीं। मेरे साईंस की स्त्री अगर चाँदी की सिल गले में डालना चाहे तो उसकी मूर्खता है। इस भूठी बड़ाई का उत्तरदाता मैं नहीं हो सकता।”

(३)

इंजीनियरो का ठेकेदारो से कुछ वैसा ही संबंध है जैसा मधु-मक्खियो का फूलो से है। अगर वे अपने नियत भाग से अधिक पाने की चेष्टा न करे तो उनसे किसी को शिकायत नहीं हो सकती। यह मधु-रस कमीशन कहलाता है। रिश्वत और कमीशन मे बड़ा अंतर है। रिश्वत लोक और परलोक दोनो ही का सर्व-नाश कर देती है। उसमें भय है, चोरी है, बदनामी है। मगर कमीशन एक मनोहर वाटिका है, जहाँ न मनुष्य का डर है, न परमात्मा का भय, यहाँ तक कि जहाँ आत्मा की छिपी हुई चुटकियो की भी गुजर नहीं है। और कहाँ तक कहे इसकी ओर बदनामी आँख भी नहीं उठा सकती। यह वह बलिदान है जो हत्या होते हुए भी धर्म का एक अंश है। ऐसी अवस्था में यदि सरदार शिवसिंह अपने उज्ज्वल चरित्र को इस धब्बे से निर्मल रखते थे और उस पर अभिमान करते थे तो वे क्षमा के पात्र थे।

मार्च का महीना बीत रहा था। चीफ इंजीनियर साहब जिले मे मुआयना करने आ रहे थे। मगर अभी तक इमारतो का काम अपूर्ण था। सड़के खराब हो रही थी। ठेकेदारों ने मिट्टी और कंकड़ भी न जमा किया था।

सरदार साहब रोज ठेकेदारो को ताकीद करते थे, मगर इम का कुछ फल न होता था।

एक दिन उन्होंने सब को बुलाया। वे कहने लगे—“तुम लोग क्या यही चाहते हो कि मैं इस जिले से बदनाम होकर जाऊँ।

मैंने तुम्हारे साथ कोई बुरा सलूक नहीं किया। मैं चाहता तो आप से काम छीन कर खुद करा लेता। मगर मैंने आपको हानि पहुँचाना उचित न समझा। उसकी मुझे यह सजा मिल रही है। खैर !”

ठेकेदार लोग यहाँ से चले तो वाते होने लगी।

बाबू गोपालदास बोले—“अब आटे-दाल का भाव मालूम हो जायगा।”

शहवाजखाँ ने कहा—“किसी तरह इसका जनाजा निकले तो यहाँ से।”

सेठ चुन्नीलाल ने फरमाया—इंजीनियर से मेरी जान पहचान है। मैं उनके साथ काम कर चुका हूँ। उन्हें खूब लथेड़ूंगा।”

इस पर बूढ़े हरिदास ने उपदेश दिया—“चारों स्वार्थ की बात और है। नहीं, सच तो यह है कि यह मनुष्य नहीं, देवता है। भला और नहीं तो साल भर में कमीशन के १० हजार तो होते होंगे। इतने रुपये को ठीकरे की तरह तुच्छ समझना क्या कोई साधारण बात है? एक हम हैं कि कौड़ियों के पीछे ईमान बँचते फिरते हैं। जो सज्जन पुरुष हमसे एक पाई का खादार न हो, सब प्रकार के कष्ट उठाकर भी जिसकी इच्छा डोबाडोल न हो, उसके साथ हमको ऐसा नीच और कुटिल बरताव करना पड़ता है। इसे अभाग्य के सिवा और क्या समझें।”

शहवाजखाँ ने फरमाया—“हाँ इसमें तो कोई शक नहीं कि यह शख्स नेकी का फरिश्ता है।”

सेठ चुन्नीलाल ने गंभीरता से कहा—खाँ साहब ! बात तो यही है, जो तुम कहते हो लेकिन किया क्या जाय, नेकनीयती से तो काम नहीं चलता। यह तो छल-कपट की दुनियाँ है।”

बाबू गोपालदास धी० प० पास थे। वे गर्व के साथ बोले—
“इन्हें जब इस तरह रहना था तो नौकरी करने की क्या जरूरत

थी ? यह कौन नहीं जानता कि नीयत को साफ रखना अच्छी बात है। मगर यह भी तो देखना चाहिए कि इसका दूसरों पर क्या प्रभाव पड़ता है। हमको तो ऐसा आदमी चाहिए जो स्वयं खाय और हमें भी खिलाये। स्वयं हलुआ खाय, हमें रुखी रोटियाँ ही खिलाए। वह अगर एक रुपया कमीशन लेगा तो पाँच का फायदा करा देगा। इन महाशय के यहाँ क्या है ? इसीलिए आप जो चाहे कहे। मेरी तो कभी इनसे निभ ही नहीं सकती।”

साहबजी बोले—“हाँ, नेक और पाक-साफ रहना जरूर अच्छी चीज है। मगर ऐसी भी क्या नेकी, जो दूसरों की जान ही ले ले।”

बूढ़े हरिदास की बातों को जिन लोगों ने पुष्टि की थी वे सब गोपालदास की हाँ में हाँ मिलाने लगे। निर्बल आत्माओं में सचाई का प्रकाश, जुगनू की चमक है।

(४)

सरदार साहब के एक पुत्री थी। उसका विवाह मेरठ के एक वकील के लड़के से ठहरा था। लड़का होनहार था। जाति-कुल में ऊँचा था, सरदार साहब ने कई महीने की दौड़धूप में इस विवाह को तय किया था। और सब बातें हो चुकी थीं, केवल दहेज का निर्णय न हुआ था। आज वकील साहब का एक पत्र आया। उसमें इस बात का भी निश्चय कर दिया। मगर विश्वास, आशा, और वचन के बिलकुल प्रतिकूल ! पहले वकील साहब ने एक जिले के इंजीनियर के साथ किसी प्रकार का ठहराव व्यर्थ समझा। बड़ी सस्ती उदारता प्रकट की। इस लज्जित और घृणित व्यवहार पर खूब आँसू बहाए। मगर जब ज्यादा पूछ-ताँछ पर सरदार साहब के धन-वैभव का भेद खुल गया तब दहेज का ठहराना आवश्यक हो गया।

सरदार साहब ने आशंकित हाथों से पत्र खोला। पाँच हजार रुपए से कम पर विवाह नहीं हो सकता। वकील साहब को बहुत खेद और लज्जा थी कि वे इस विषय में स्पष्ट होने पर मजबूर किये गए मगर वे अपने खानदान के कई बूढ़े, खुराट, विचारहीन, स्वार्थी महात्माओं के हाथों बहुत तंग थे। उनका कोई वस न था। इंजीनियर साहब ने एक लम्बी सांस खींची। आशाएँ मिट्टी में मिल गई। क्या सोचते थे, क्या हो गया। विकल होकर कमरे में टहलने लगे।

उन्होंने जरा देर पीछे पत्र को उठा लिया और अन्दर चले। विचार था कि रामा को यह पत्र सुनावे। मगर फिर ख्याल आया कि वहाँ सहानुभूति की कोई आशा नहीं। क्यों अपनी निर्वलता दिखाऊँ? क्यों मूर्ख बनूँ? यह बिना व्यंग्य कहे न रहेगी। यह सोचकर वे आँगन से लौट गए।

सरदार साहब स्वभाव के दयालु थे, और कोमल-हृदय आपत्तियों में स्थिर नहीं रह सकता। वे दुःख और ग्लानि से भरे हुए सोच रहे थे कि मैंने ऐसे कौन से कर्म किए हैं जिनका मुझे यह फल मिल रहा है। बरसों की दौड़-धूप के बाद जो कार्य सिद्ध हुआ था वह क्षण-मात्र में नष्ट हो गया। अब वह मेरे सामर्थ्य से बाहर है। मैं उसे नहीं संभाल सकता। चारों ओर अन्वकार है। आशा का प्रकाश नहीं, कोई मेरा सहायक नहीं। उनके नेत्र सजल हो गए।

नामने मेज पर ठेकेदारों के बिल रक्खे हुए थे। वे कई सप्ताह से यों ही पड़े थे। सरदार साहब ने उन्हें खोलकर भी न देखा था। आज आत्मिक ग्लानि और नैराश्य की अवस्था

उन्होंने इन विलों को सतृप्ण आँखों से देखा। जरा से दृश्यों पर वे गहरी कठिनाइयाँ दूर हो सकती हैं। अपराधी और लार्क केवल मेरी मन्मति के सहारे सब कुछ कर लेंगे। मुझे जवान

हिलाने की भी कोई जरूरत नहीं। न मुझे लज्जित ही होना पड़ेगा। इन विचारों का इतना प्राबल्य हुआ कि वे वास्तव में बिलो को उठाकर गौर से देखने और हिसाब लगाने लगे कि उनमें कितनी निकासी हो सकती है।

मगर शीघ्र ही आत्मा ने उन्हें जगा दिया—आह ! मैं किस भ्रम में पड़ा हुआ हूँ ? क्या उस आत्मिक पवित्रता को, जो मेरी आजन्म की कमाई है, केवल थोड़े से धन पर अर्पण कर दूँ ? मैं जो अपने सहकारियों के सामने गर्व से सिर उठाए चलता हूँ, जिससे मोटरकार वाले मेरे भ्रातृगण मुझसे आँखें नहीं मिला सकते, वही आज अपने उस सारे गौरव और मान को—अपनी संपूर्ण आत्मिक सम्पत्ति को—दस-पाँच हजार रुपयों पर त्याग दूँ ! ऐसा कदापि नहीं हो सकता।

तब उस कुचेष्टा को परास्त करने के लिए, जिसने क्षणमात्र के लिये उन पर विजय पा ली थी, वे उस सूनसान कमरे में जोर से ठट्ठा मार कर हँसे। चाहे यह हँसी उन बिलों ने और कमरे की दीवारों ने न सुनी हो, मगर उनकी आत्मा ने अवश्य सुनी। उस आत्मा को एक कठिन परीक्षा से पार पड़ने पर परमानन्द हुआ।

सरदार साहब ने उन बिलों को उठाकर मेज के नीचे डाल दिया। फिर उन्हें पैरो से खूब कुचला। तब इस भारी विजय पर मुसकराते हुए वे अंदर गए।

(५)

बड़े इंजीनियर साहब नियत समय पर शाहजहाँपुर आए। उनके साथ सरदार साहब का दुर्भाग्य भी आया। जिले के सारे काम अधूरे पड़े हुये थे। उनके खानसामा ने कहा—‘हज़ूर ! काम कैसे पूरा हो। सरदार साहब ठेकेदारों को बहुत तंग करते हैं। हेडक्वार्टर ने दफ्तर के हिसाब को भ्रम और भूलों से भरा

हुआ पाया। उन्हें सरदार साहब की तरफ से न कोई दावत की गई, न कोई भेंट। तो क्या सरदार साहब के कोई नातेदार थे जो गलतियाँ न निकालते ?

जिले के ठेकेदारों ने एक बहुमूल्य डाली सजाई और उसे बड़े इंजीनियर साहब की सेवा में लेकर उपस्थित हुए। वे बोले—“हुजूर ! चाहे गुलामों को गोली मार दें मगर सरदार साहब का अन्याय अब नहीं सहा जाता। कहने को तो कमीशन नहीं लेते, मगर सच पूछिए तो जान ले लेते हैं।”

चीफ इंजीनियर साहब ने मुआइने की किताब में लिखा—“सरदार शिवसिंह बहुत ईमानदार आदमी है। उनका चरित्र उज्ज्वल है। मगर वे इतने बड़े जिले के कार्य का भार नहीं संभाल सकते।”

परिणाम यह हुआ कि वे एक छोटे जिले में भेज दिए गए और उनका दरजा भी घटा दिया गया।

सरदार साहब के मित्रों और स्नेहियों ने बड़े समारोह से एक जलसा किया। उसमें उनकी धर्मनिष्ठा और स्वतन्त्रता की प्रशंसा भी की। सभापति ने सजल नेत्र होकर कंपित स्वर में कहा—“सरदार साहब के वियोग का दुःख हमारे दिल में सदा खटकता रहेगा। यह घाव कभी न भरेगा।” मगर “फेयरवेल चिन्तन” में यह बात सिद्ध हो गई कि स्वादिष्ट पदार्थों के सामने वियोग का दुःख दुस्सह नहीं होता।”

यात्रा के सामान तैयार थे। सरदार साहब जलसे से आग तो रामा ने उन्हें बहुत उदास और मलिन-मुख देखा। उसने बार-बार कहा था कि बड़े इंजीनियर के खानसामों को इनाम दो। हेडक्वार्टर की दावत करो। मगर सरदार साहब ने उनकी बात न मानी थी। इसलिये जब उसने सुना कि उनका दरजा भी घटा और बदली भी हुई तब उसने बड़ी निर्दयता से अपने

व्यंग्य-बाण चलाए। मगर इस समय उन्हें उदास देखकर उससे न रहा गया। बोली—“क्यों इतने उदास हो?” सरदार साहब ने उत्तर दिया, “क्या करूँ हूँ?” रामा ने गम्भीर स्वर से कहा—“हँसना ही चाहिये। रोये तो जिसने कौड़ियो पर अपनी आत्मा भ्रष्ट की हो, जिसने रुपयो पर अपना धर्म बेचा हो। यह चुराई का दंड नहीं है। यह भलाई और सज्जनता का दंड है। इसे सानन्द भेलना चाहिए।”

यह कहकर उसने पति की ओर देखा। तो नेत्रों में सच्चा अनुराग भरा हुआ दिखाई दिया। सरदार साहब ने भी उसकी ओर स्नेह-पूर्ण दृष्टि से देखा। उनकी हृदयेश्वरी का मुखारविंद सच्चे आमोद से विकसित था उसे गले लगा कर वे बोले—~~रामा~~ ^{रामा} ? मुझे तुम्हारी ही सहानुभूति की आवश्यकता थी। अब मैं इस दंड को सहर्ष सहूँगा। ^{यह दंड ही वही है जो उसे सज्जनता में आने के लिये लगाया गया है, उजागे में खोजी जा}

अभ्यास के लिये

- १—इस कहानी का कथानक सक्षिप्त रूप में अपने शब्दों में लिखो।
- २—इस कहानी के पात्रों के नाम बताओ, और यह बताओ, कि किसका चरित्र सर्वश्रेष्ठ है, और क्यों?
- ३—इस कहानी की भाषा के आधार पर प्रेमचन्द जी की भाषा पर अपने विचार प्रगट करो।
- ४—इन कहानी की शैली के आधार पर प्रमाणित करो, प्रेमचंद जी की शैली पर उर्दू की छाप है।

६-शिक्षा

[लेखक—माननीय श्री सम्पूर्णानन्द]

हिन्दी प्रेमी कांग्रेस-कार्य-कर्त्ताओं में माननीय श्री सम्पूर्णानन्द जी का स्थान अत्यन्त गौरव-पूर्ण है। आपने बनारस 'क्वींस कालेज' से बी० एम-सी० पास कर, 'प्रयाग ट्रेनिंग-कालेज' से एल० टी० परीक्षा उत्तीर्ण की। तत्पश्चात् आध्यापक के रूप में आपने अपना जीवन प्रारम्भ किया, और 'प्रेम-महा-विद्यालय, बुन्दावन'; 'हरिश्चन्द्र हाई स्कूल बनारस'; 'डुंगर कालेज, बीकानेर' और 'राजकुमार कालेज, इन्दौर', प्रभृति संस्थाओं में अध्यापन कार्य किया। काशी विद्यापीठ में भी आप कई वर्ष तक शिक्षक का कार्य करते रहे हैं।

आप कांग्रेस के एक प्रसिद्ध समाजवादी नेता हैं, और राष्ट्रीय-आन्दोलन में कई बार जेल भी जा चुके हैं। अखिल-भारतीय कांग्रेस कार्यकारिणी के आप क्रियाशील सदस्य रह चुके हैं, और प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के कई बार आप मन्त्री भी रह चुके हैं। समाजवाद के सिद्धान्तों के आप पूर्ण परिणत हैं। 'समाजवाद' और 'आर्यों के आदि देश' नामक पुस्तकों पर दो बार क्रम-क्रम से आपको १२००) का 'मंगला प्रसाद पारितोषिक, भी प्राप्त हो चुका है। बम्बई अधिवेशन के अखिल भारतीय समाजवादी सम्मेलन के आप सभापति भी चुने गये थे। सन् १९३८ में जब कांग्रेस मन्त्री-मण्डल बना तो आपको उत्तर प्रदेश के शिक्षा-मन्त्री का गौरव-पूर्ण पद दिया गया जिसे आपने बड़ी योग्यता से निभाया। श्वर पुनः कांग्रेस के मन्त्री-मण्डल बनाने पर आप फिर शिक्षा-मन्त्री बनाये गये; कुछ दिन आपने अर्थ-मन्त्री के पद को भी संभाला, और अन्त २८, दिसम्बर १९५४ में आप मुख्य मन्त्री रहे।

आपका राजनीतिक और साहित्यिक जीवन घुला मिला है। राजनीति, दर्शन और शिक्षा सम्बन्धी आप कई सुन्दर ग्रंथ लिख चुके हैं। सन् १९४० ई० में अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के २६ वे अधिवेशन में आप सभापति का आसन भी ग्रहण कर चुके हैं। 'समाजवाद', 'अन्तर्राष्ट्रीय विधान', 'ब्राह्मण सावधान', 'गणेश चिद्विलास' और 'भाषा की शक्ति' आदि आपकी प्रमुख पुस्तकें हैं। प्रस्तुत 'शिक्षा' पाठ 'चिद्विलास' से उद्धृत किया गया है।

समाज का सम्यक् संचालन तभी हो सकता है जब प्रत्येक नागरिक पर दायित्व हो। जो समाज अपना भार थोड़े से व्यक्तियों के कंधे पर देता है उसको इस बात के लिए बैचार रहना चाहिये कि एक दिन उसके सारे अधिकार इन थोड़े से व्यक्तियों के हाथों में चले जायेंगे। फिर उसको अपनी खोई सम्पत्ति को वापस लेने के लिए विकट लड़ाई करनी होगी। परन्तु नागरिक समाज का काम तभी सँभाल सकता है, जब उसमें उसकी योग्यता हो और वह सामाजिक जीवन के लक्ष्य को समझता हो। यह बात शिक्षा पर निर्भर करती है।

✓ शिक्षा का अर्थ व्यापक है। साधारणतः उसको बौद्धिक व्यायाम का समानार्थक मान लिया जाता है। छात्र को साहित्य, विज्ञान, इतिहास, राज-शास्त्र, अर्थ-शास्त्र, जितने भी पाठ्य विषय हैं, पढ़ा दिये जायें और वह कुशल चिकित्सक या अध्यापक या इंजीनियर जैसा कुछ बना दिया जाय। समाज को ऐसे लोगो की बराबर आवश्यकता रहती है। यदि हर मनुष्य को उसकी योग्यता के अनुसार काम और हर काम के लिए कुशल मनुष्य मिल जाय तो सभी सुखी और सम्पन्न रहे।

✍ यह मत निराधार नहीं है। समाज को ऐसे लोगो की सदा आवश्यकता रहती है जो उसके अर्थ और काम का सम्पादन कर सकें। परन्तु यदि अर्थ और काम पर ही ध्यान दिया गया तो

स्पर्धा ही उन्नति का साधन बन जायगी। सबकी दृष्टि अपने ऊपर केन्द्रीभूत होगी, हितों का संघर्ष जारी रहेगा और समाज शान्ति के लिए तरसता रह जायगा

[[हित-संघर्ष का कारण यही है कि सब अपने स्वार्थ, अपने अर्थ और काम को ढूँढ़ते हैं। किसी को किसी से द्वेष नहीं है, सबको अपने से राग है।] एक अंधेरे कमरे में यदि दस मनुष्य बन्दर कर दिये जायँ और सब बाहर निकलने का मार्ग ढूँढ़ रहे हो तो कई बार आपस में टकरा जायँगे। किसी को किसी से घोर नहीं है पर सब केवल अपने लिए द्वार ढूँढ़ रहे हैं, इसी से टकराते हैं। एक दूसरे से लड़ने से शक्ति का अपव्यय होता है। वही मनुष्य यदि यह समझ ले कि सबका एक ही उद्देश्य है, तो उनकी सम्मिलित शक्ति का उपयोग हो सके। ऐसी दशा में यदि छुटकारे का द्वार न मिला तब भी लड़कर एक दूसरे की विपत्ति बढ़ायी तो न जायगी। ठीक यही बात समाज में है। सबकी यही दशा है। यदि यह बात समझ में आ जाय कि सब का हित एक ही है और वह सहयोग से प्राप्त हो सकता है तो आपस का द्वन्द्व बन्द हो जाय। सबको सुख-समृद्धि प्राप्त हो; कम से कम हम एक दूसरे के दुःख को बढ़ाने के साधन न बनें।

छात्रों की कोमल बुद्धि में यह बात आरम्भ से ही बैठानी चाहिए। चारों ओर सौन्दर्यमय वातावरण में प्रकृति-छटा और कलापूर्ण कृतियों के बीच में छात्र को जीवन बिताना चाहिये। बचपन से ही तप और त्याग का अभ्यास न पड़ा तो आगे चलकर कठिनाई होगी।

मनुष्य शरीर यों ही ग्यो देने की वस्तु नहीं है। अपनी कामनाओं की रूढ़ि तो पशु भी कर लेते हैं, परन्तु मनुष्य को अपने बहुल होने का गर्व ही उसको इस गर्व के अनुरूप अपना

जीवन भी बनाना चाहिए। वासना का दमन मनुष्य की शोभा है; अपने को यथाशक्य दूसरे की सेवा में लगाना उसका आदर्श है, आत्म-साक्षात्कार उसके जीवन का प्रधान लक्ष्य है। शारीरिक बल या विद्या सांख्यिक वाते है, परन्तु इनकी प्राप्ति की कुछ सहज सीमाएँ भी है। दूसरे से विद्या या बल या वैभव में कम होना दुःख की बात हो, परन्तु लज्जा की बात नहीं है। अपने धर्म के पालन का प्रयत्न न करना, अर्थ और काम को धर्म से श्रेष्ठ मानना मनुष्य के लिये लांछन है। यह भाव शिक्षा के द्वारा दृढ़ किया जाना चाहिए (२)

ऐसी शिक्षा पाया हुआ मनुष्य समाज का योग्य नागरिक होगा। सब धर्म साक्षात्कर्ता नहीं हो सकते परन्तु धर्म-मार्ग पर चलने की प्रवृत्ति सबकी होनी चाहिए। कोई विरला ही ब्रह्मवेत्ता होगा, थोड़े ही योगाभ्यासी होंगे, थोड़े ही पूर्णतया निष्काम, पूर्णतया यज्ञभाव से लोकसंग्रह-रत हो सकेंगे, परन्तु प्रायः सब परार्थ को स्वार्थ ऊँचा स्थान देंगे, प्रायः सब राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहार में सहयोग और सद्भाव के समर्थक होंगे।

ऐसी शिक्षा देना कठिन नहीं है [अभेद, एकता, जीव का स्वरूप है। अविद्या के कारण उसको नानात्व की, पार्थक्य की, प्रतीति है परन्तु जब कभी थोड़ी देर के लिए भी वह पार्थक्य को भुला पाता है, एकत्व की भूलक पा लेता है,] तो उत्फुल्ल हो उठता है। नानात्व के बीच में भी वह अपने को ढूँढ़ता रहता है। इसलिए जो शिक्षा उसको एकत्व की ओर ले जायगी वह उसको प्राप्ति होगी।

ऐसी शिक्षा देना सब का काम नहीं है। साधारण पाठ्य विषयों के अध्यापक तो बहुत मिल सकते हैं, परन्तु विद्यार्थी को धर्म की शिक्षा देकर दूसरा जन्म देने की योग्यता रखने

वाले आचार्य कम ही होते हैं। यह काम ब्रह्मबन्धु का नहीं ब्राह्मण का है। आचार्य छात्र के लिए तो पूज्य है ही, समाज का कर्तव्य है कि ऐसे व्यक्तियों का समादर करे और उनको निष्कण्टक काम करने का अवसर दे।

अभ्यास के लिये

- १—शिक्षा का वास्तविक अर्थ क्या है ? अच्छे नागरिक बनाने के लिये किस प्रकार की शिक्षा अपेक्षित है ?
- २—अर्थ और काम को धर्म से श्रेष्ठ मानना मनुष्य के लिये लाल्पन क्यों है ?
- ३—ब्रह्मबन्धु और ब्राह्मण में लेखक के विचार से जो अन्तर है उसे स्पष्ट कीजिए।
- ४—इस पाठ के लेखक के विषय में आप जो कुछ जानते हों सन्क्षेप में लिखिए।

अच्छे नागरिक बनाने के लिए/फल-प्राप्त
के लिये दावा किया जाता है

७—हमारा सनातन पंचायत राज्य

[लेखक—श्रीयुत डा० हेमचन्द्र जोशी]

जोशी जी हिंदी, अंग्रेजी और फ्रेंच के सुप्रसिद्ध विद्वान् हैं। आप कई प्रादेशिक भाषाओं के भी अच्छे ज्ञाता हैं। आप उन व्यक्तियों में से एक हैं, जिनका मनन और अध्ययन करना ही लक्ष्य होता है। आपके निबंधों में आपके प्रगाढ़ अध्ययन की छाप रहती है। आधुनिक पत्रकार कला का भी, आपका ज्ञान आदर्श है। आपके संपादकत्व में कलकत्ते से प्रकाशित होने वाले मासिक 'विश्वमित्र' ने अच्छी ख्याति प्राप्त की थी।

आप विविध विषयों के ज्ञाता हैं। फिर भी आप अंतर्राष्ट्रीय और अर्थशास्त्र संबंधी लेख अधिक लिखते हैं। आपकी भाषा विद्वत्तापूर्ण और प्रवाहमय होती है। ओजस्विता उसका प्रधान गुण है। आपकी भाषा में संस्कृत के तत्सम शब्दों की बहुलता रहती है, किंतु आवश्यकता-नुसार अत्र-तत्र अन्यान्य भाषाओं के भी शब्द मिलते हैं।

आपकी शैली भावोत्तेजक और व्यंजक है। विषयों के अनुसार आपकी शैली परिवर्तित होती रहती है।

मध्यप्रदेश तथा उत्तर प्रदेश की सरकारों ने गांव-पंचायत-राज को भारत में फिर नये सिरे से जन्म दिया है। यह घटना बहुत महत्व की है। हमारे देश में सदा से पंचो का राज रहा है और उनका निष्पक्ष निर्णय सर्वोपरि माना गया है। पंचायती राज को इतना उत्तम और न्यायपूर्ण समझा गया कि आज भी 'पंच परमेश्वर' का मुहावरा प्रचलित है। हम अपने मुँह कितने ही मियां मिट्टू बने, पर इतना स्पष्ट है कि भारत में धन को अति अधिक मान दिया गया और दिया जाता है। "सर्वे गुणाः कांचनमाश्रयन्ति"—सब गुणों का आधार धन है, यह बहुत पुराना

श्लोक है। ऐसे सैकड़ों श्लोको में भारत में रुपये की महिमा गायी गयी है। स्वयं परमात्मा को 'हिरण्यवर्ण' याने सोने के रंग का बताया गया है। इस समय भी धन और धनियों का अति मान है। फल यह हुआ कि दाहिने-बाये ऊपर-नीचे जिधर देखो लोग राष्ट्र की हत्या कर के भी धन कमाना महान् पुण्य समझ रहे हैं। इसी कारण सत्य और अहिंसा पर स्थित कांग्रेसी राज में भी सर्वत्र भ्रष्टाचार, पक्षपात, अयोग्य का आदर और योग्य का निरादर देखने में आता है, घूसखोरी आदि रोकने में सरकार असमर्थ सिद्ध हो रही है।

गाँव-पंचायतें जनता का राज लायेंगी

गाँव-पंचायतें जनता का राज ला रही हैं। महात्मा गांधी का रामराज इन्हीं के द्वारा बहुत शीघ्र आयेगा। गाँव पंचायतें साढ़े सात लाख गाँवों का आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक स्वराज्य और सुराज्य लायेंगी, यदि इनमें भी भ्रष्टाचार न घुस जाय तो। सच तो यह है कि स्वराज्य तथा सुराज्य सरकार और जनता की सच्चाई और सदाचार पर चलते हैं, अन्यथा जिन देश की सरकार भ्रष्टाचारी हो और जनता उसका साथ दे, वह राष्ट्र डूब जाता है। इसलिए सरकार को अपना सुधार करना चाहिए तथा जनता के सामने आदर्श रखना चाहिए कि वह सत्य तथा अहिंसा के पथ से विचलित न हो। यह तो हुआ नैतिक उपदेश जिसका स्वयं आचरण कर वापू ने भारत को उठाने का धोर प्रयत्न किया। अब भारत में पंचायतों का इतिहास सुनिए।

वैदिक काल में

वैदिक काल में आर्य जनता यूनान के 'पौर जनपदों' (सिटी स्टेट्स) की भाँति छोटे-छोटे जनपदों, गोत्रों, गणों, वृत्तों

संघो और राष्ट्रो (राष्ट्र=राज+त्र) मे विभक्त थी। ये सब किसी न किसी रूप मे जनतंत्र थे जिनमे बड़ो और बूढ़ों (ज्येष्ठ) की यथेष्ट प्रतिष्ठा थी तथा उनकी सम्मति और आज्ञा अक्सर पानी जाती थी। इनके भीतर रहने वाले सभी सदस्य अपना अपना मत देते थे और उसकी उपयुक्तता सिद्ध करने के लिए जोश के साथ अपने अपने मत का प्रतिपादन करते थे। गण तो वैदिक काल मे बहुत रहे होंगे। ऋग्वेद मे 'सभा साह' याने सभा (स+भा) को जीतने वाले की बहुत तारीफ की गई है। सभेय शब्द आदर-वाचक है। याद रखना चाहिए कि 'सभ्य' शब्द इसी सभेय से बना है, इसलिए वैदिक काल मे सभ्यता या सभेयता का सर्वत्र मान था। यह सभ्यता असल मे, गाँव-पंचायतो की पंची थी। पंच सभ्य कहे जाते थे क्योकि वे सभा मे बैठ कर ग्राम-सुधार या शिक्षा, दंड, गोचर, भूमि, खेत, नहर आदि का प्रबन्ध करते, गाँव की भलाई के विषयो पर वाद-विवाद करते और निष्पक्ष न्याय करते थे।

इसी तरह का एक शब्द 'गण्य' है। इसका अर्थ है गण मे जाने या बैठने योग्य। इसका एक उच्चारण 'गणिय' भी है जो आज तक कुमाऊनी भाषा मे वर्तमान है। हिन्दी मे गण्यमान्य आदरसूचक है। प्राचीन समय मे गण राज्य था और गणपति थे। और जब गण या सभा में गणपति का स्वागत किया जाता था तब गाया जाता था —

गणानां त्वा गणपति ग्वम् हवामहे।

प्रियानां त्वा प्रियपति ग्वम् हवामहे।

निधीनां त्वा निधिपति ग्वम् हवामहे।

—हे गण के गणपति ! हम तुम्हे बुलाते है या तेरा स्वागत करते हैं, तू हमारे प्यारो का भी प्यारा है। इसलिए हमने तुम्हे गणपति आने प्रेसीडेंट चुना। तू हमारी निधियो का निधिपति

(खजांची) है। हम तेरा स्वागत करते हैं।” यह स्तुति स्पष्ट है। इसमें कहीं अरपट्टता नहीं है। यह गाँव-पंचायत के अध्यक्ष, चुने हुए प्यारे नेता तथा उस खजांची की अभ्यर्थना और स्वागत है, जो सारे गण का हितकारी था। पर खेद है कि संस्कृत से और भारतीय संस्कृति से अनभिज्ञ कुछ यूरोपियनो और एक दो भारतीयों ने भी गणपति का महान् अनर्थकारी अर्थ किया है। ग्रामणी भी गाँव का या गाँव पंचायत का अध्यक्ष होता था।

बौद्ध काल में

बौद्धकाल में गाँव-पंचायत का अध्यक्ष ग्रामभोजक कहलाता था। वैदिक काल में समिति के सदस्यों को राजा कहा जाता था। ‘राजानः समितिमिव इयानाः,’ “जैसे राजा समिति को जाते हैं” ऐसा ऋग्वेद में पाया जाता है। बौद्धकाल में भी देखा जाता है कि गणों के प्रधान राजा कहे जाते थे।

वैदिक काल में आपस में मिल कर रहने की प्रवृत्ति आर्यों में बहुत थी। उस समय गणों के कार्य आरंभ करते समय जो प्रार्थना की जाती थी, वह इस बात का प्रमाण देती है। एक प्रार्थना है :—

स्वस्ति पंथामनुचरेम सूर्याचंद्रमसाविव,
पुनर्ददतानता जानता संगमेमहि।

याने “सूर्य और चंद्रमा की तरह हम ऐसे पथ पर चलें जो मंगलमय हो। हमारा संग ऐसे लोगों के साथ हो जो दानी, अहिंसक तथा जानकार हो। इससे यह मान्य होता है कि वैदिक गणसभा के सदस्य भली-भाँति जान गए थे कि लोभी (घूसखोर और भ्रष्टाचारी), हिंसक (दूसरों को हानि पहुँचाने की भावना वाले) और अज्ञानी लोग गण को दुबाने हैं वैदिक गाँव पंचायतों में ‘संज्ञान’ या ‘संज्ञान’ का बहुत प्रचार था।

वैदिक आर्य अपने अनुभव से जान गए थे कि फूट गाँव पंचायतो का सत्यानाश कर देती है। और यह परस्पर का विद्वेष लोभ से जनमता है जिसकी जड़ में यह प्रवृत्ति काम करती है कि मैं समाज के और सभ्यो से अधिक खाऊँ, मेरे पुत्र, कन्या, स्त्री आदि सब औरों से अधिक भाग प्राप्त करें। यह ममता मनुष्य में स्वाभाविक है, किन्तु मनुष्यता इसी में है कि यह प्रवृत्ति देशहित और लोक कल्याण के लिए दबाई जाय। इसी-लिए वैदिक गाँव-पंचायतो की एक और प्रार्थना यह थी :—

संगच्छध्वं संवदध्वं सं वो मनांसि जानताम,
देव भागम् यथापूर्वं संजानाना उपासते।

“संग संग चलो, संग में बोलो, तुम्हारे मन एक हो, तुम सब (अपनी सम्मिलित सम्पत्ति का) भाग गाँव की एकता का ज्ञान ध्यान में रखते हुए, बराबर बराबर करो, जैसा कि देवता पहले से करते आए हैं। इस सूक्त में गाँव पंचायतो के जीवन का मूल सूत्र है। ‘स’ शब्द का अर्थ एक है। यह ‘सं’ से बना है, इसलिए यह संज्ञान का सूक्त एकता के ज्ञान का पंचायतो और गाँवों में प्रचार करता है। अथर्ववेद का एक सूक्त इस विषय को और भी स्पष्ट करता है और बताता है कि उस समय भारत में (काबुल से लेकर पंजाब तक) संघवाद और गणवाद के सिद्धान्त गाँव पंचायतो द्वारा कार्य में परिणत हो रहे थे। वह यह है। पंचायत का काम आरम्भ होने से पहले यज्ञ का जशान कराते समय पुरोहित (पुर = आगे और हित = धित = रखा हुआ, इसीलिए पुरोहित वैदिक काल में प्रेसीडेन्ट या अध्यक्ष का नाम था जो लड़ाई के समय भी आगे रखा जाता था) सारे गाँव की पंचायत को जिसमें सब गाँव वाले उपस्थित रहते थे, उपदेश देता था—

समाना प्रपा सह वो अन्न भागः

समाने योक्त्रे सह वो युनज्मि ।

‘तुम्हारा प्याऊ (जल पीने का स्थान) एक हो तुम एक साथ अन्न खाओ । तुमको मैं एक जुए में एक साथ जोड़ देता हूँ ।’ वैदिक गाँव पंचायतो में गाँव का गाँव सम्मिलित श्रम द्वारा पंचायती सम्पत्ति रखता था जो ‘निधियो के निधिपति’, गाँव या गण के गणपति के हाथ में रहती थी । इसका उपभोग सब एक साथ करते थे ।

ऐसा भी लिखा है कि कुल्लू, कांगड़ा, कुमाऊँ तथा गढ़वाल में जनतंत्र था और कोई राजा न था बल्कि सब मनुष्य मिलकर राज करते थे । “ये के च परेण हिमवंतं जनपदा उत्तरकुरुवे उत्तरभद्रा इति वैराज्यामैव तेऽभिषिच्यन्ते ।” यहाँ बुद्ध विद्वान् परेण का अर्थ ‘हिमालय से परे’ याने तिब्बत समझते हैं । यह भ्रम है । ‘परेण’ का अर्थ ऊपर है । कुमाऊँ में प्रायः वाइस सौ साल पहले के दो सिक्के मिले हैं जो किसी राजा के नहीं हैं । उनमें सिर्फ ‘शिवदत्त’ लिखा है जो बताता है कि कुमाऊँ या हिमालय प्रदेश में उस समय भी गण राज्य था तथा गणपति अपने नाम के आगे राजा सम्राट आदि कोई उपाधि न लगाता था । उस समय कुमाऊँ बौद्ध था और संघबद्ध था ।

संघ-महिमा

बौद्ध काल में ‘संघ’ की महान् महिमा थी । सब बौद्ध “संघं नरणं गच्छामि” का नारा लगाते थे । पाणिनि के कुछ सूत्रों के अनुसार ‘संघात’ शब्द का अर्थ भीड़-भाड़ है और संघ का अर्थ गण या ‘संघरूप समूह’ है । बौद्ध समय में छोटे-छोटे

गाँवों में भी गए थे। कुसीनारा में मल्लो का गए था, पावा में भी ये मल्ल ही सारे गाँव की सभा द्वारा राजकाज चलाते थे। ये छोटे गाँव अपने निवासियों को पंचायत के पंच मानते थे। वहाँ चुनाव की आवश्यकता ही न थी क्योंकि दो ढाई सौ जन-संख्या के ये गाँव-गाँव के सभी रहने वालों को राजकाज तथा आर्थिक और सामाजिक प्रबन्ध का समान भागीदार समझते थे। इनका सिद्धान्त था कि सब मनुष्य गाँव के सुख-दुख के लिये समान रूप में जिम्मेदार है। सुख पहुँचाना प्रत्येक का धर्म है, दुख देने का अधिकार किसी को नहीं है।

अनायास शस्त्र

भगवान् कृष्ण वृष्णि गए के। गणपति थे। एक बार अंधक, वृष्णि, कुकुर और भोज गणों में फूट पड़ गयी। इन चार गणों के नेता एक दूसरे को बुरा बताने लगे और गणों के भीतर भी शत्रुता फैल गयी जिससे गए कमजोर होने लगे। कृष्ण ने नारद को यह सब हाल बताया और मेल का उपाय पूछा। उन्होंने वही ढंग मेल पैदा करने का बताया जो बापू जी बताते—नारद ने गालिब के शब्दों में कहा—

बनाया चाहता है काम तू तानों से ऐ गालिब
तेरी बेमेहर बातों से वह तुझ पर मेहरबां क्यों हो।

सच है आपस में मेल और प्रेम बढ़ाने के लिए कठोर शब्द तलवार का काम करते हैं और उक्त गणों के भीतर एक नेता दूसरे नेता को, जनता नेताओं को और नेता जनता को जली कटी सुनाने लगे थे। इससे फूट बढ़ रही थी। फूट बन्द करने का एक हथियार नारद ने कृष्ण को बताया। उन्होंने कहा कि 'ऐसे संकटकाल में 'अनायास-शस्त्र' काम में लाना चाहिये। 'अहिंसा शस्त्र' की भाँति यह अनायास शस्त्र ऐसा उपाय है कि इसको

चलाने वाले की हार राजनीति के क्षेत्र में कभी नहीं हो सकती है। हे कृष्ण ! यह हथियार ऐसा है कि मीठी बातों से ही कलेजे के पार हो जाता है। कठोर वाणी बोलने वालों की जीभ मुलायम कर, गण की अधिक से अधिक जितनी ताकत को उतना गल्ला जनता में बाँट, शत्रुओं को तथा जनता को क्षमा कर सीधा और सच्चा व्यवहार कर योग्यों की पूजा, यह अनायास शस्त्र प्राप्त होता है। जो लोग कड़वी बात कह के कुछ प्राप्त करना चाहते हैं तू उनके हृदय की ओर मन की शांति कर, कभी यह न समझ कि दूसरे महात्मा नहीं है, सहायवान नहीं हैं। संघों का विनाश आपस की फूट से होता है। हे केशव ! तू 'संघमुख' अर्थात् सरपंच है। ऐसा उपाय कर कि तेरी सरपंची में तेरा संघ नष्ट हो।”

गणों या गाँव पंचायतों के बारे में लिखा है कि लोभ इनकी जड़ खोद देता है। यह बात पंचायतों और स्वयं राष्ट्रों के विषय में सत्य है। इस समय हमारे उँगली में गिनने लायक कुछ नेताओं को छोड़ अन्य कांग्रेस-कर्मियों, सरकारी कर्मचारियों, रेलवे के नौकरों, आदि में जो भ्रष्टाचार और घूसखोरी का बाजार गरम है, उसका मूल कारण लोभ है। यदि गाँव पंचायतों में यह लोभ घुसा तो पंचायतें हमारी फूट गाँव-गाँव पहुँचा देगी। इसे रोकने का हमें विशेष ध्यान रखना चाहिए।

गाँव पंचायतें भारत में आदिकाल से चली आ रही हैं। उनके कारण भारत के साम्राज्य चले। किमी भी राजा ने यह कुचेष्टा नहीं की कि इनकी स्वाधीनता छेड़ी जाय। कभी किसी ने उन्हें अपने वश में किया तो इनके भीतरी इंतजाम में हाथ नहीं डाला, उन्हें पूरी स्वतन्त्रता दी। ये संस्थाएँ सत्य, अहिंसा, निष्पक्षता, निर्लोभ-भावना आदि के कारण भारत की संस्कृति तथा सभ्यता को आगे बढ़ा सकीं।

गणों की अटूट शक्ति

गणों की अटूट शक्ति का एक कारण उनकी समानता थी । गणों या गाँव पंचायतों में सब समान समझे जाते थे । जनतंत्र (जनपद) के सब निवासी चाहे वह पंचायती गाँव के रूप में हो या जनपद हो, भाई-भाई समझे जाते थे । इस समानता के विषय में वेद में लिखा है—“अज्येष्टासोअकनिष्ठास एते स भ्रातरो वावृधुः सौभगाय ।” अर्थात् ‘ये सब लोग भाई-भाई हैं, साथ-साथ गण के कल्याण के लिए बढ़ते हैं, और इनमें न कोई जेष्ठ है और न कोई कनिष्ठ, याने छोटी बड़ी उम्र का भी भेद-भाव नहीं है ।’ भारत में ज्ञान का सदा महान् आदर रहा है । जहाँ ज्ञान का प्रश्न आया वहाँ कभी उम्र का ख्याल नहीं किया गया । “तेजस्विनां हि न वयः समीक्षते”, तेजविष्यो की आयु नहीं देखी जाती । इसके अलावा बालक भी हो तो ज्ञान-वृद्ध कह कर उसका सम्मान भी करते थे और उसकी लोक कल्याणकारी बातें गाँठ बाँध लेते थे । इस पर बहुत पुरानी एक कथा है । आंगिरस ऋषि की बुद्धि तीखी होने के कारण उन्हें छुटपन में ही बहुत ज्ञान प्राप्त हो गया था । उसके नातेदार बड़े बूढ़े उसके पास आकर पढ़ते थे । एक दिन उसने पाठ के अन्त में कहा—‘तुम्हारा वेटा यह कहता है, इसे गाँठ बाँध लो ।’ यह सुन कर बूढ़े विगड़ गए । देवताओं के पास इस वेदद्वी की नालिश हुई । देवताओं ने सब बातें सुन कर फैसला किया—“आंगिरस ने तुम्हें जो कुछ कहा है, वह उचित है ।” इसका कारण यह बताया—

न तेन वृद्धो भवति येनास्य पालितं शिरः ।
यो वै युवाप्यधीयानस्तं देवा स्थविरं विदुः ॥

“सिर के बाल पकने से कोई बूढ़ा नहीं होता । देवता उसे बूढ़ा कहते हैं, जो भले ही जवान हो, पर ज्ञानी और अध्ययन-शील हो ।” इससे पता चलता है कि आर्य सभ्यता ने ज्ञान को सर्वश्रेष्ठ स्थान दिया है ।

यदि गाँव पंचायते इन सिद्धान्तों पर चलेगी तो देश की जनता (किसान-मजदूर प्रजा) का महान् हित कर पायेंगी । अन्यथा, वर्तमान सरकार मे जिस प्रकार भ्रष्टाचार घुस गया है, इनमे भी वह घुसा तो भारतम्भ्र भ्रष्टाचार हो जायगा, जिससे हमारी सौमुखी अवनति होगी, । कांग्रेस की भूलों मे देश में शान्ति और सन्तोष नहीं है । हमारा एकमात्र धर्म यह है कि अब अपनी भूलें देखे और इन देशव्यापी गाँव पंचायतों द्वारा देश का दूषित नैतिक वातावरण अनायास-शस्त्र के प्रयोग से और योग्यो का आदर करके, शुद्ध करे । इस समय देश की दशा भयंकर है । जरा फिसले कि चकना चूर हुये । सच है, जनतंत्र राज, गाँव पंचायत राज, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, म्युनिमि-पैलिटी, सभी गणराजो के लिए महाभारत का निम्न श्लोक आज भी ठीक है .—

नान्यत्र बुद्धिज्ञान्तिभ्यां नान्यत्रेद्रियनिग्रहान् ।

नान्यत्र धनसंत्यागाद्गणः प्राज्ञेव तिष्ठते ।

गणराज की स्थिरता, बुद्धि, शान्ति, काम, क्रोध को मनमानी घरजानी करने से रोकने, लोभ मे नहीं, धन का खुले दिल से त्याग करने का तथा ज्ञान मे है । यह मनातन नियम गाँव पंचायत का आधार है । इसका अनुसरण करने से ही मुक्ति है, अन्यथा विनाश मुह वाये नवड़ा है । ‘नान्यः पन्था विद्यतेयनाय’

अभ्यास के लिए

- १—‘पञ्च परमेश्वर’ से क्या तात्पर्य समझते हो ?
 - २—वेदिक काल किसे कहते हैं ? इस काल में पञ्चायतों का क्या स्वरूप था ?
 - ३—गाँव की पञ्चायते किन सिद्धान्तों पर चले, कि देश की जनता को अधिकाधिक लाभ प्राप्त हो ?
 - ४—‘पञ्चायत राज्य’ पर एक निबन्ध लिखो ।
 - ५—अपने वाक्यों में संयुक्त करो :—
अन्यर्थना, प्रवृत्ति, अध्ययनशील ।
-

द-बीज की बात

[लेखक—श्री राय कृष्णदास]

श्री राय कृष्णदास जी भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के कुटुम्बी हैं। आपका जन्म काशी में स० १९४९ वि० को हुआ था। नौ वर्ष की अवस्था में ही आप कविता करने लगे थे। बारह वर्ष की अल्प आयु में आपके पिता का स्वर्गवास हो गया। 'दुलारे रामचन्द्र' नाम से १६ वे वर्ष में आपने एक उपन्यास लिखना प्रारम्भ किया, जो अधूरा ही रह गया। कविता में आपके मार्ग दर्शक बाबू मैथिलीशरण गुप्त हैं। आप बंगला साहित्य से भी प्रभावित हुए हैं। आपकी 'साधना' रवीन्द्रनाथ की 'गीताजलि' के ढंग पर रची गई है। आपकी कहानियों पर भी रवीन्द्र और प्रभात का प्रभाव पड़ा है। आप कला-कोविद भी हैं। आपकी सबसे बड़ी कीर्ति आपका किया हुआ कलाकृतियों का संग्रह है, जो आजकल नागरी प्रचारिणी सभा, काशी का एक अंग है। आपने हिन्दी-साहित्य की महत्वपूर्ण सेवाएँ की हैं। आपकी गद्य-रचनाओं में मानव हृदय की अनुभूतियों की बड़ी मर्मस्पर्शी अभिव्यजना हुई है। भावात्मक शैली के निर्वाह में आपने काव्य कल्पना का विशेष आश्रय लिया है। आपकी अधिकांश गद्य रचनाएँ दार्शनिक भावों से परिपुष्ट और सुन्दर हैं। भावनाओं की गम्भीरता के साथ-साथ आपकी भाषा बड़ी ही परिमार्जित एवं प्रौढ़ है। नित्य की व्यावहारिक और चलती हुई भाषा में भाव व्यंजना की इतनी क्षमता प्रदर्शित करना आप ही का काम है। तत्सम शब्दों के साध-साध नित्य की बोलचाल के तद्भव तथा यत्र-तत्र उर्दू और फ़िज्ज शब्दों का उपयुक्त प्रयोग भी आपने किया है। भावामेश के चमत्कारों का आपकी शैली में उतना ही परिपुष्ट रूप मिलता है, जितना प्रसाद जी

की शैली में। शब्दों का चमत्कार और पदों के लालित्य के साथ-साथ अलंकृत भाषा का प्रयोग भी आपने बड़ी कुशलता से किया है। आपकी उत्कृष्ट और प्रौढ़ शैली में आपके व्यक्तित्व की गहरी छाप है। जैसे सुन्दर आप कलाविद् हैं वैसी ही कला परिपुष्ट आपकी गद्य-शैली है।

राय कृष्णदास ने कविता, गद्य गीत, कहानियाँ एवं सलाप अदि की रचना की है। आपके साधना, छायापथ, प्रवाल, अनाख्या और सुधाशु सुप्रसिद्ध ग्रन्थ हैं। बीज की बाल—‘सुधाशु’ में से ही उद्धृत किया गया है।

“जब किसान अपने खेत का भाड़-भंखाड़ बटोर कर खाद के गढ़े में फेंकेने लगा, तो मैं भी उन्हीं में की एक पतली सी टहनी से चिपटकर उसी गढ़े में जा पड़ा और अवसर की प्रतीक्षा करने लगा।”

“कृषक दिन-भर का परिश्रम करके आनन्द से गाता हुआ घर लौटा। उसे केवल परिश्रम का ही आनन्द न था, उसने आज, ढेर-की-ढेर खाद का सामान भी जुटा लिया था। निःसंदेह अगले साल फसल दूनी होगी। यही नहीं, उसने अपनी खेती के शत्रु—हमारे स्वयंरूह वनस्पति-वंश—का भी समूल नाश कर डाला था परन्तु उसे मेरे अस्तित्व का पता न था।”

“खलिहान समाप्त हुआ, गरमी आई। ऋण, व्याज और दैन-पोत के भार से लदे हुए कृषक अपने पेट काटकर बनियों के हाथ अनाज बेचने लगे और उसके मूल्य में से वे अपने रक्त चूसनेवाले भू-स्वामि पितरो का तर्पण करें कि लग्न के दिन आ पहुँचे और उस धन का बहुत बड़ा अंश वैवाहिक अग्नि में हवन हो गया। खेतिहर अपने आमोद में मग्न थे—चरै ‘हरित वृन बलि-पशु जैसे।’

“भूमिपाल का जो वज्र अभी उन पर घहराने वाला था, जम की जकात जो खूब जोरों से वसूल की जा रही थी, उसकी ओर उनका ध्यान भी न था। और कहाँ तक ! जब यह नित्य का भाग्य ठहरा तो कब तक कोई हाय हाय करे। अच्छा है जो बेचारे इतनी हँसी-खुशी तो मना लेते हैं।”

“हाँ तो, खेतिहर अपने आमोद में उलझे हुए थे और उन पर दैवी एवं मानुषी आपत्तियों के मेघ मँडरा रहे थे। मैं उसी गढ़े में से उभर-उभर यह लीला देखकर इस प्रतिहिंसा वृत्ति से प्रसन्न हो रहा था कि तुम हमारे कृतान्त हो, तो तुम्हारे बे हैं।”

‘धीरे-धीरे लू के सराटे बढ़ने लगे और सारा संसार एक जलता हुआ आवाँ हो उठा। ऐसे ही समय में, मैं एक जीरे से भी नन्हा और दुबला पतला सीकिया-जवान, जलती हुई हवा की बड़वा पर सवार होकर अपना कर्मक्षेत्र खोजने निकल पड़ा।”

“हवा पर सवार अपनी धुन में मस्त, प्रतिहिंसा का बीज-मन्त्र मैं, आतिशवाजी के वान की तरह मपाटे से चला जा रहा था कि मुझे एक ठिकाना दिखाई दिया और मैंने एक कलामंडी ली तथा उसमें पहुँच कर छिप बैठा।”

“दो खेतों के बीच एक ऊँची सी मेड़ थी। बात यह थी कि दोनों खेतवालों में आपस में मेल न था। इसीलिए उन्होंने, अपनी खुशी से नहीं, अपनी इच्छाओं को एक तीसरे के पास बन्धक रख कर यह मेड़ बनवा दी। उसी विरोध के देहरे में मैं उनके सर्वनाश के देवता की तरह, एक छोटे से छिद्र में, स्थापित हो गया और अवसर की प्रतिज्ञा करने लगा। क्योंकि उनकी जड़ उखाड़ने के लिये मुझे अपनी जड़ जमाना थी लू के भटके ने अपने गर्म ओठों से मुझे चूसा और न जानें कहीं चला

गया। उसकी गर्मी मेरी नस-नस में दौड़ गई। प्रतिहिंसा के लिए मेरा खून उबलने लगा।”

“एक दिन आकाश में घटा धिर आई। बूँदे पड़ने लगीं। पृथ्वी ने एक सोधी उसास ली और प्रकृति-बाजीगरनी के भानुमती के पिटारे, हम बीज, अपना इन्द्र जाल पसारने लगे। दो ही चार दिन में अंकुरित होकर खल्वाट पृथ्वी को हमने गहरी हरी कुन्तल-राशि से आच्छादित करना शुरू किया।”

“मैं भी पनपने लगा मेरी दृढ़ता देख कर अन्तरिक्ष मुझे पयोदान करने लगा। मनुष्य की जलती हुई आँखें ठंडी हुई। किन्तु किसानों को वह हरियाली अंगारे की तरह मालूम होने लगी, जिसे वे अपने उपयोग में ला सकते हो वे धीरे-धीरे हमारी सफाई करने लगे।”

“परन्तु मेरा भाग्य मेरे भाई बन्दों से भिन्न था। मैं ऐसी जगह जमा था जहाँ की परवाह मेरे दोनों ओर के ही कृषकों को न थी। वह मेड़ थी—उन लोगों के परतन्त्र अधिकारों की बेड़ी। उसकी ओर हाथ बढ़ाने की उनकी मजाल न थी (जहाँ मनुष्य की शक्ति काम नहीं करती, वहाँ वह उदासीनता के बल पर विजय पाने की आशा करता है) किन्तु उदासीनता से ही दूसरों का काम बनता है।”

“इस भाँति पूर्ण स्वतन्त्रता से मैं अपने उत्साह की तरह बढ़ने लगा। पूरबी हवा के झकोरों पर पेंगे मारने लगा; आनन्द-गान गाने लगा और उस दिन की प्रतीक्षा करने लगा, जब मैं एक से अनेक होकर मनुष्य की संहारैषणा पर पानी फेर दूँ।”

“किन्तु मनुष्य के भूमि-अधिकारों के आगे पशुओं ने सिर नहीं झुकाया है। मनुष्य की राजनीति, राष्ट्र-विभाजन, भूमि-क्षेत्रण पशुओं के लिए मान्य नहीं। चाहे मनुष्य दिन-रात उन्हें

जोतता रहे, पर वे पृथ्वी पर अपने स्वाभाविक जन्मसिद्ध अधिकारों से वंचित होने के लिए प्रस्तुत नहीं। राजप्रसादों के प्रचंड प्रहरी कीट-पतंगों के आक्रमण और अधिकार से उसकी रखवाली नहीं कर सकते।”

“सो, उन किसानों के बैलों ने मुझे कवलित कर जाना चाहा। एक ने मुझ पर मुँह भी चलाया; किंतु हमारी आत्म-रक्षा की कामना ने लाखों ही वरस पहले से इसका प्रतिकार कर रक्खा था। हमने अपनी नसों में एक ऐसा उग्र गंध पैदा कर लिया था कि कोई पशु हमें मुँह में ले ही न सकता था। हमारी यह परंपरागत प्रतिक्रिया उस क्षण मेरे काम आई और उस बैल ने अपने नथने फुफकारते हुए मेरी ओर से मुँह फेर लिया।”

“परंतु इसी प्रसंग में, जाने क्रुद्ध होकर या अकस्मात्, उसने मुझे कुचल दिया और मेरा कोमल हरा शिशु-शरीर छिन्न-भिन्न हो उठा। उस समय मुझे जो पीड़ा हुई, उसका अनुभव शायद दलित मानवता को हो तो हो। जो हो, उससे मेरा एक लाभ हुआ/मेरी बहिर्मुखी शक्ति अन्तर्मुखी हो उठी और मेरी सारी पनपने और बढ़ने की शक्ति मेरी जड़ों में समाकर उन्हें पुष्ट और गहरी बनाने लगी। इस प्रकार जब कुछ दिनों में उस शक्ति ने मेरी नीव विलकुल अचल कर ली, तो उसका ध्यान मेरी ऊपरी बाढ़ की ओर गया और हेमंत के धुंधले प्रभात में मैं गहगहाकर पनप उठा।”

“किसान अपने काम में लगे थे। उनकी फसल उनकी सेवा से बाढ़ ले रही थी और मैं ‘राम भरोसे जो रहूँ, जन्नल में हरियायें’ के अनुसार सुयोग के लिए सन्नद्ध हो रहा था।”

“धीरे-धीरे शिशिर ने अपना राज्य फैलाया और वह अत्याचार किया कि किसानों के सारे किये-कराये पर नुपारपान हो गया, किन्तु मैं अपनी मौज में कलिया रहा था।

“जब वसन्त आया, तो मैंने उसे अपने छोटे-छोटे कासनी फूलों की भेट दी। और उसने मेरी भीनी-भीनी महक को अपने पवन द्वारा इधर-उधर वितरित करा दिया। अपनी इस कीर्ति से मुझे उतनी प्रसन्नता न हुई, जितनी उस वसंत के संगीत से, जिसके प्रत्येक स्वर मे मुझे अपनी तपश्चर्या की सिद्धि की मंद ध्वनि सुनाई पड़ रही थी।

“कृषक बेचारे दुखी थे। उनकी फसल मारी गई थी। योंही दाने-दाने को मुहताज हो रहे थे; अब तो दाने ही नहीं, बक्कल से भी मुहताज होने की बारी आ गई। यद्यपि मुझे उनसे कोई सहानुभूति न थी, पर मैं उनके दुःख से दुखी जरूर था। और यदि वे मेरी भाषा समझ सकते तो मैं उन्हें अवश्य अपने हृदय की वेदना कह सुनाता।

“अन्य पार्थिवों के साथ पारस्परिक व्यवहार पर मैं उन्हें एक उपदेश भी दिया चाहता था। पर दुर्भाग्य, कि हमारी भाषाएँ भिन्न थी। जो हो; मैं इन विचारों में मग्न ही था कि वसन्त बीत चला और ग्रीष्म के आगमन के साथ मेरे फूलों की पंखड़ियाँ भी बीजों में परिणत हो उठीं।

“चैती बयार वह रही थी और मारे प्रसन्नता के मेरी छाती फूली जा रही थी। असंख्य बीज अपने मुरझाते हुए पुष्पकोष में रहने के लिए तैयार न थे। मैंने कहा—‘ठीक है, एकोऽहं बहु स्याम्’ की सिद्धि हो ही चुकी, अब तुम देर न करो नहीं तो कहीं फिर खाद के गढ़े में पहुँच गए तो न जाने कहाँ के कहाँ हो जाओगे और यह तैयार सेना कम से कम एक साल के लिए तितर-बितर हो जायगी। अतएव इसी क्षण तुम सब यहाँ फैल जाओ और इस कृषि-समृद्धि के तहस-नहस के लिए अभी से मोर्चाबन्दी कर लो।

“ठीक इसी समय पवन के एक झोंके ने आकर उन्हें बखेर ही नहीं दिया, प्रत्युत उन्ही-उन्ही स्थानों पर ले जाकर स्थापित भी कर दिया, जहाँ से उनमें का एक भी नष्ट न हो सके।

“सच है—

“उद्यमः साहसं धैर्यं बुद्धिः शक्ति पराक्रमः ।

पडेते यत्र वर्त्तन्ते तत्र देवस्सहायकृन् ॥”

अभ्यास के लिये

- १—ग्रीज की बात का साराश अपनी भाषा में लिखिए ।
- २—ग्रीज अपनी प्रतिहिंसा की भावना में किस प्रकार सफल हुआ ।
- ३—प्रस्तुत पाठ से आप कौन सी शिक्षा ग्रहण कर सकते हैं ?
- ४—राय कृष्णदास का एक संक्षिप्त परिचय लिखिए और उनकी शैली सम्बन्धी प्रधान विशेषताओं का उल्लेख कीजिये ।
- ५—निम्नांकित अवतरणों की व्याख्या कीजिए:—
 - (अ) प्रकृति वाजीगरनीपसारने लगी ।
 - (ब) मेरी बहिर्मुखी..हो उठी ।
 - (स) मैंने कहा ठीक है.....तितर-धितर हो जायगी ।

९—भण्डा

[लेखक—आचार्य चतुरसेन शास्त्री]

आप दिल्ली के निवासी हैं। आपका जन्म १८८८ ई० में हुआ था। हिंदी के आधुनिक कहानी लेखकों, और निबंधकारों में आपने विशेष रूप से ख्याति प्राप्त की है। आपकी ऐतिहासिक कहानियों की हिन्दी के कहानी-जगत में विशेष प्रतिष्ठा है।

आप में चतुर्मुखी प्रतिभा है। आपने कहानी, उपन्यास, निबंध, और एकाकी नाटक भी लिखे हैं। आप सामाजिक विषयों का चित्रण करने में सिद्धहस्त हैं। वैद्यक पर भी आपने कई ग्रन्थ लिखे हैं। आप एक अनुभवी और कुशल वैद्य भी हैं।

आपकी शैली बड़ी प्रभावोत्पादक है। शब्दों में अपनी इच्छा के अनुरूप भाव उत्पन्न करना आप खूब जानते हैं। इसीलिए आप लौह लेखनी के धनी भी कहलाते हैं। शैली की ही भाँति आपकी भाषा भी भावोत्तेजक और चमत्कारपूर्ण होती है। कहीं-कहीं आपकी भाषा में कवित्व का आनन्द आता है। आप संस्कृत के तत्सम शब्दों का अधिक प्रयोग करते हैं, किन्तु आवश्यकतानुसार उर्दू के प्रचलित शब्दों का प्रयोग करने में भी संकोच नहीं करते।

आपने कई पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें अमर-अभिलाषा, सिंहगढ़ विजय, और खवास का विवाह इत्यादि अधिक प्रसिद्ध हैं।

(१)

मारवाड़ का सौंदर्य दुनिया से निराला है। प्रकृति ने उसे वीरता का बाना पहनाया है। गरमी की ऋतु थी, वैशाख बीत

रहा था। खेतों में पके हुये सुनहरे गेहूँ और जौ लहरा रहे थे। किसान ओर किसान-पत्नियाँ गीत गाती हुई, हवा के झोंके से अठखेलियाँ करती हुई खेतों में जुटी थी। बहुत से खेत कट गये थे, अन्न-राशि को सम्मुख पड़ा देख किसान आशा और आनन्द में मस्त हो रहे थे। उनके कठोर परिश्रम की वृद्धे सोने का ढेर बन गई थीं। पृथ्वी पर मारवाड़ के किसान के बराबर कौन परिश्रम करता होगा ? जहाँ पानी की एक वृद्ध मोती के बराबर कीमती है।

खेतों की वगल में नंगी और दुर्गम अरावली की ऊँची पहाड़ियाँ वीर की भाँति अचल खड़ी थीं। उनपर चरवाहों की बकरियों के भुँड-के-भुँड बड़ी-बड़ी वासों में चर रहे थे। चरवाहों की बालाएँ अपने गहरे लाल रंग के घाँघरो और गोटेदार लूगड़ियों को हवा में फड़फड़ा कर दूर खेतों में काम करने वाले युवकों को मानों कोई नैसर्गिक सन्देश भेज रही थीं।

बादशाह आलमगीर मर चुका था। उसके बड़े बेटे मुअज्जम ने अपने दोनों सहोदर भाइयों की हत्या करके डगमगाते तख्तेताऊन पर अपना जरा-जीर्ण पग रक्खा था। मारवाड़ के प्रताप महाराज जसवंतसिंह के पुत्र अजीतसिंह ने आलमगीर की मृत्यु का सुयोग पाकर, बाघ की भाँति आक्रमण करके जोधपुर मुगलों से छीन लिया था। अठारह वर्षों से दलित और छिन्न-भिन्न राठौर संगठित होकर अपनी शक्ति बढ़ा रहे थे। उजड़ा हुआ देश धीरे-धीरे कृषि और वनिज व्यापार में लग गया था। भयभीत नाह्कारों ने अपने हाथों को बाजार में पसार दिया था। जीवन की मलक मुश्काल हुए मारवाड़ में फैल गई थी। राठौर कुलबधुएँ उल्लास से गीत गातीं, पानी भरतीं, खेन

जाती, हँसतीं और ठिठोली करती नजर आने लगी थीं। मारवाड़ के जीवन में वसंतोदय हुआ था।

वसंतोदय में जैसे हठात् लूओ का एक भोका आ जाय, उसी भाँति मुगल-सैन्य ने एकाएक मारवाड़ को आक्रांत कर लिया। नए बादशाह ने अजीतसिंह पर क्रुद्ध हो अपने साले मिर्जा मुजफ्फरबेग को पचास हजार सैन्य देकर फिर से मारवाड़ को आक्रांत करने भेजा था। मारवाड़ का उल्लास विकसित होते ही छिन्न-भिन्न हो गया। अधकटे खेत मुगल-सैनिकों के घोड़ों ने रौद दिए। अन्न की राशियाँ देखते-देखते लूट ली गईं। गाँव जला डाले गए। आतंक और भय से एक बार मारवाड़ फिर विचलित हो गया। राठौर-युवक अपने खेतों को उजड़ा और अपने घरों को धायें-धायें जलता छोड़ कर मुट्ठी में कसकर तलवार पकड़ ढाल कंधे पर ढाल रोष से होंठ चबाते जोधपुर-दुर्ग की ओर चल दिए।

(२)

जोधपुर के दक्षिण ओर के विस्तृत मैदान में छः हजार राठौर घोड़ों पर सवार, मूँछे मरोड़े, बाँके साफे सिरों में बाँधे नंगी तलवार हाथ में लिए, लाल-लाल आँखें किए, चुपचाप पंक्ति-बद्ध खड़े सेना-नायक की आज्ञा की बाट जोह रहे थे। वे पेट के लिए सिपाही का बाना पहननेव ले सिपाही न थे, अपने स्त्री-बच्चों के अपमान और देश की बरबादी से क्रुद्ध, स्वतंत्र-प्रकृति राजपूत थे। प्रत्येक के नेत्रों से ज्वाला की लपटें निकल रही थी, और संपुटित होठों से जूम मरने के इरादे प्रकट हो रहे थे। इस समस्त सेना का नायक एक नवयुवक राठौर था। उसकी आयु बाइस वर्ष के लगभग थी। वह एक चपल,

सफेद अरवी घोड़े पर सवार, विजली की भाँति सैन्य-निरीक्षण करता दौड़ रहा था। उसका स्वर्ण-कवच प्रभात की सुनहरी धूप में चमचमा रहा था। उसका सुंदर, गौर वर्ण, उन्नत ललाट चमकीली आँखें उसका महत्त्व प्रकट कर रही थीं। राठौर-वीर अधीर होकर आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे थे। सामने विपुल मुगल-सैन्य थी। उस सेना में कुछ तोपें भी थीं, जो पुर्तगीज गोलंदाजों के हाथ में थी। अनगिनत हाथी कज्जल के पर्वत की भाँति खड़े थे। दोनों सेनाएँ युद्ध को सन्नद्ध खड़ी थीं।

नवयुवक राठौर-सेनापति का नाम जुम्हारसिंह था। वह प्रख्यात वीर दुर्गादास का पुत्र था। सब सेना का निरीक्षण करने के बाद वह एक ऊँचे स्थान पर जाकर खड़ा हो गया। सेनानायक उसकी बगल में आ खड़े हुए। उसने गंभीर स्वर में कहा—“वीर राठौरो, ये हमारे देश के शत्रु हमारे सामने खड़े हैं। इन्होंने हमारे पके हुए खेत रौंद डाले हैं, अन्न की राशियाँ जला डाली हैं, हमारे घर जला दिए हैं, स्त्रियों को अपमानित और बच्चों को कत्ल किया है। देखो, ये गुनहगार हमारे सामने हैं; हमारे हाथ में तलवार है, सावधान रहो, इनमें से एक भी बचकर भागने न पाए। आज हम बकरोँ की भाँति इनका वध करेंगे।”

समस्त सैन्य एक गंभीर नाद से गूँज उठी। युवक ने तलवार ऊँची की, फिर सन्नाटा हो गया। युवक ने गरजकर कहा—“वीरो, वे बहुत अधिक हैं, और हम बहुत कम, परंतु हम राठौर वाघ हैं, वाघ बकरियों के झुंड से भय नहीं खाते। देखो, जोधपुर की प्राचीर पर वह राठौरों का झंडा फहरा रहा है, उसके निकट हमारे महाराज मरुधरधराधीश हमारी प्रतीक्षा

कर रहे हैं। अरे, मरु-देश में देखो, वह मुगलों का झंडा फहरा रहा है! मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, आज उसे छीनकर राठौरो के झंडे के नीचे डाल दूँगा। मैं आज महाराजा अजीतसिंह को मुगलों का यह झंडा भेंट दूँगा। कौन मेरे साथ आगे बढ़ेगा, वह वीर अपनी तलवार नंगी कर ले।”

सहस्रो तलवारे झनझना उठी। युवक ने कुछ क्षण सेना-नायको को आदेश दिया, और फिर जोर से बिगुल बजा दिया। सैन्य वीर-दर्प से आगे बढ़ी, जुझाऊ बाजे बजने लगे। क्षण-भर बाद दोनों दल भिड़ गए। तोपे आग उगलने लगीं। बाण पर वाले काल-सर्प की भाँति सनसनाने लगे। तलवारे खटखटाने लगीं। घाव खा-खाकर योद्धा चीत्कार करके धरती पर गिरने लगे। अन्य वीर रण-मद में मत्त हो होकर उन्हें रौंदते हुए बढ़-कर काट करने लगे।

(३)

जुझारसिंह ने शत्रु के वाम पक्ष का भेदन कर दिया। वह अपने एक हजार दुर्द्धर्ष रणमत्त वीरों को लेकर मुगल सैन्य को चीरता हुआ उस बहुमूल्य झंडे के निकट पहुँच गया। झंडा हाथी पर था, और उसकी रक्षा तीन हजार मुगल-वीर कर रहे थे। उनके बीच एक बड़े हाथी पर फौलादी हौदे में मुजफ्फर-बेग बैठा सैन्य-संचालन कर रहा था। मृत्यु खुला खेल खेल रही थी; युवक बहुत आगे बढ़ गया। उसने एक छलाँग में महा-वत को मार गिराया। दूसरी उछाल में झण्डा उसके हाथ में था। वह कीमती रेशम का था, उस पर मोतियों की झालर टँकी थी।

झंडे को एक बार नीचे गिरा और फिर उसे दाएँ-बाएँ घुमा कर, उसने जोर से चिल्लाकर, वीर राठौरो को पुकार कर कहा

“मेरे वीर साथियो, लो यह नया खिलौना तुमने जीत लिया ।” वह विजय के उल्लास में खिलखिला-कर हँस पड़ा । इसके बाद उसने गरजकर कहा—“इसे मैं जोधपुर के दुर्ग में ले जाकर महाराज के चरणों में डाल दूँगा ।”

मुजफ्फरवेग क्रोध से थर-थर काँपने लगा । उसने चीत्कार करके कहा—“इससे पहले ही तेरे टुकड़े कर दिए जायँगे, और यह जोधपुर का किला तोपों से मिस्रार करके ढेर कर दिया जायगा ।” उसने भीम वेग से आक्रमण करने के लिये मुगल-वीरों को ललकारा । राठौर-वीर अपने सेनापति से दूर रह गए थे । वह शत्रुओं से घिर गया था । क्षण-क्षण पर चारों ओर शत्रु बढ़ते जा रहे थे । वह अपने इने-गिने साथियों-सहित काल की भाँति युद्ध कर रहा था ।

राठौर भी उसी स्थल पर जुटने लगे । वह स्थान लोथों से पट गया । राठौरों को शत्रुओं का भेदन करके अपने सेना-नायक के निकट जाना अनिवार्य था । प्रत्येक राठौर दो-दो तलवारें चला रहा था । मुजफ्फरवेग सेना को उत्साहित कर रहा था । एक बार अवसर पाकर युवक ने मुजफ्फरवेग पर भाले का वार किया । मुजफ्फरवेग न सँभल सकने से हाथी पर से झूमकर गिर गया और उसके साथ ही वीर युवक राठौर भी । दोनों शत्रु गृथ गए थे । युवक के शरीर पर अगणित घाव थे । उसकी मुट्ठी में मुगलों का छीना हुआ भण्डा था ।

सेनापति के गिरते ही मुगल सेना के पैर उखड़ गए । मुअवमर पाते ही राठौर-वीरों ने उन्हें गाजर-भूली की भाँति काटना प्रारम्भ कर दिया । तलवारों की टक्कर से, गिरते हुए आदमियों

की चीत्कार से, घोड़ों की उछल-कूद और हिनहिनाहट से, तोपों के गर्जन से वायु-मंडल गूँज उठा। प्रत्येक वीर अंधाधुंध लड़ रहा था। भागती हुई मुगल-सेना गाजर-मूली की भाँति कट रही थी। जुम्हारसिंह ने जमीन पर पड़े-पड़े चिल्लाकर कहा—
“मारवाड़ की जय ! रणबंका राठौर की जय !”

एक बार वीर-दर्प से मुट्ठी-भर राजपूत फिर मेघ की भाँति उठे। वे सिमटकर अपने सरदार के चारों ओर इकट्ठे हो गये। गोगूद का माहौरसिंह; जिसने प्रबल पराक्रम दिखा, किसी भी बाधा की परवा न कर, उसका साथ नहीं छोड़ा था, स्वयं अत्यंत घायल होने पर भी, उसकी रक्षा कर रहा था।

राव भगवानदास हरावल में थे। उनके सामने का मैदान बिल्कुल खाली हो गया था। वह तीर की भाँति युवक सरदार के निकट आए। उन्होंने सरदार की पगड़ी को जरा उकसाकर उसका सिर अपने घुटने पर रखवा, और रक्त से लथपथ उसके दोनों हाथ अपने हाथों में लेकर—“वीर, तुम्हारी माता धन्य है; मारवाड़ को तुम पर गर्व है, परंतु इसी आयु में तुम इस वीर गति को पहुँचे ! अभी तो व्याह की मेहँदी की लाली भी वैसी ही बनी हुई है।”

युवक सरदार के होठों पर मुस्कान आई। उसने कंपित स्वर से कहा—“इससे अच्छा और क्या हो सकता था ठाकराँ।” इसके बाद उसने कष्ट से साँस लेकर कहा—“मैं मृत्यु के निकट हूँ, किंतु उनसे मत कहना।” उसने युद्ध करती हुई राठौरों की सेना की ओर दृष्टि फेरकर कहा—“युद्ध समाप्त होने तक मेरे शरीर को किसी गढ़े में छिपाकर आप लोग युद्ध कीजिए। मेरे वीरों को उत्साहित कीजिए। विजय हमारी होगी।” फिर उसने पास पड़े हुए मुगल सेनापति की ओर देखकर गंभीर स्वर में

कहा—“इस गीदड़ को बाँध लो। इसे और इस झंडे को भी महाराज के सामने ले जाकर निवेदन करना कि इन्हें एक मरे हुए आदमी ने जीता है, जिसके वंश में विस्तर पर मरने की अपेक्षा युद्ध-भूमि में मरने में ही प्रतिष्ठा समझी जाती है।” एक बार उसके सूखे मुख-झंडल पर भीनी मुस्कुराहट दौड़ गई, और उसकी आँखें फैल गईं। उसकी आवाज क्षीण होने लगी। उसका सिर अब भी राव भगवानदास के घुटने पर था। चारों तरफ सैनिक चुपचाप खड़े थे। ऊपर आकाश में सूर्य तेज बखेर रहा था। घाटी में ताजी वायु झकझोरे ले रही थी। अब भी चारों तरफ घमासान युद्ध हो रहा था। यद्यपि मुगल-सैन्य के पैर उखड़ गये थे, उसका व्यूह बिगड़ चुका था, तथापि कुछ टुकड़ियाँ जहाँ-तहाँ लोहा ले रही थीं। तलवारों की झनझनाहट और घायलों की चीत्कार कानों के पर्दे फाड़ रही थी। राठौर-वीर जय-जयकार से दिशाओं को कंपायेमान कर रहे थे।

॥ **सुमूर्पु** वीर का मुख एकाएक देदीप्यमान हो गया ॥ वह अपनी कुहनी का सहारा लेकर बैठ गया। उसने पूरा जोर लगा कर कहा—“जय, मारवाड़ की जय, राठौर-वीरों की जय !”

मालूम होता था, वह इसी शब्द को अंतिम बार कहना चाहता है। वह कटे वृक्ष की भाँति भगवानदास की गोद में गिर पड़ा।

वीरों ने उसके कथनानुसार नाले में उसका शरीर धिपा दिया, और तलवारें खींच-खींचकर युद्ध करने लगे। इस समय उस जीते हुए झंडे के आस-पास युद्ध होने लगा। एक मुगल-सरदार ने वीर भगवानदास को द्वंद्व के लिए ललकारा। दोनों वीर अड़ गए, परंतु कुछ ही क्षणों में मैदान खाली होने लगा। थोड़े-से बचे राठौर-वीर राव भगवानदास के चारों ओर विजय

की बधाई देने को एकत्र हो गए। उनके बीच में, बंदी मुगल-सरदार सेनापति और वह बहुमूल्य मंडा था।

(५)

सूर्यास्त हो रहा था। राठौर-वीर बंदियों को साथ लेकर धीरे-धीरे जोधपुर-दुर्ग में प्रविष्ट हो रहे थे। सबके बीच में चार योद्धाओं के कंधे पर युवक सेनापति जुम्हारसिंह का शांत देह था। उसके चारों ओर वीरों ने नंगी तलवारों का छत्र बनाया था, और उसके आगे-आगे बहुमूल्य विजित मंडा ले जाया जा रहा था।

(६)

जोधपुर-दुर्ग के बाहर दक्षिण-कूल पर, जहाँ लूनी नदी अपने क्षीण कलेवर में क्रुद्धा सर्पिणी की भाँति चपेट खाती बह रही है, वही वीर जुम्हारसिंह की सफेद पत्थर की छतरी है। वहाँ वह वीर चिर-निद्रा में सो रहा है। नगर के चरवाहों के लड़के वहाँ के वृक्षों की शीतल छाया में बैठकर लूनी के मोती से जल की लहरों पर दृष्टि दिए अपने बाप-दादों से सुनी हुई जुम्हारसिंह की वीर-गाथा अपनी साथिनी बालिकाओं को सुनाया करते हैं। और, जब वे कहते हैं कि वह वीर यहाँ सो रहा है, तो भोली बालाएँ कौतूहल और विस्मय से उस छतरी की श्वेत पत्थर की पट्टियों को निहारा करती हैं।

अभ्यास के लिए

- १—लेखक के वर्णन के आधार पर अरावली की प्राकृतिक छटा का वर्णन करो।
- २—इस कहानी का कथानक अपने शब्दों में लिखो।

- ३—इस कहानी का जो उत्कृष्ट पात्र है, उसके गुणों पर प्रकाश डालो ।
- ४—इस कहानी का 'भंडा' शीर्षक क्यों दिया गया ? तुम इसके स्थान पर कोई दूसरा शीर्षक चुनो ।
- ५—भावार्थ स्पष्ट करो ।
- सुमूर्षु.....हो गया ।
-

१०—दीपावली तथा मिट्टी की मूर्तियाँ

[लेखक—श्री वासुदेव उपाध्याय]

आपका जन्म सन् १९०७ मे बलिया मे हुआ। आपने काशी विश्व-विद्यालय से एम० ए० परीक्षा उत्तीर्ण की है। आप इतिहास के सुप्रसिद्ध विद्वान् हैं। भारत की प्राचीन सस्कृति और सभ्यता के प्रति आपका अधिक आकर्षण है। इस दिशा मे आपने महत्त्वपूर्ण अन्वेषण कार्य किये हैं। आप पहले कुछ दिनों तक गवर्नमेंट सेट्रल लाइब्रेरी मे लाइब्रेरियन के पद पर रहे, फिर प्रयाग मे लीडर प्रेस मे काम करते रहे, यहाँ पर इन्होने कई महत्त्वपूर्ण ग्रन्थों की रचना मे की।

इतिहास और अनुसंधान सम्बन्धी आपके कई महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं। आपको एक ऐतिहासिक ग्रन्थ पर, जिसका नाम गुप्त साम्राज्य का इतिहास है, अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन की ओर से बारह सौ रुपये का मंगला प्रसाद पारितोषिक भी प्राप्त हो चुका है। आपके शेष ग्रन्थों मे विजय नगर साम्राज्य का इतिहास और भारतीय सिक्के अधिक प्रसिद्ध हैं।

आपकी भाषा विषय के ही अनुरूप सरल, और सुस्पष्ट है। आप शुद्ध हिन्दी के पक्षपाती हैं। भाषा मे प्रवाह और गतिशीलता है। शुद्ध हिन्दी के सरल शब्द आपकी भाषा मे अधिक ओजमय ज्ञात होते हैं।

शैली वर्णनात्मक है, जो अपने विषय के लिए अधिक उपयुक्त है। उसमे व्यक्तता और प्रभावोत्पादकता के गुण पर्याप्त मात्रा मे उपलब्ध होते हैं।

दीपावली के त्यौहार पर प्रायः सभी लोग मिट्टी की मूर्तियाँ खरीदते हैं। उनमें पूजा के निमित्त तथा बालकों के खेलने के लिए भी मूर्तियाँ रहती हैं। परन्तु कम लोगो ने इस विषय पर ध्यान दिया होगा कि उन मूर्तियों का समाज में क्या महत्व है तथा उनका इतिहास से क्या सम्बन्ध है। प्राचीन भारतीय मिट्टी की मूर्तियों के अध्ययन से पता चलता है कि समाज में उनका विशेष स्थान है। आधुनिक मूर्तियों के सदृश प्राचीन काल में मिट्टी से नाना प्रकार की आकृति तैयार की जाती थीं जिन्हें विभिन्न समय तथा स्थान पर प्रयुक्त किया जाता था। त्यौहार पर उनकी पूजा भी होती थी तथा लड़के उन्हें खिलौने के रूप में प्रयोग करते थे। कहने का तात्पर्य यह है कि मिट्टी की मूर्तियाँ न केवल, पूजा तथा मनोरंजन की साधन थीं वरन् भारतीय सांस्कृतिक तथा ऐतिहासिक समस्या को सुलभाती रहीं। आज भी प्राचीन भारत के समाज तथा सभ्यता पर उनके द्वारा पर्याप्त प्रकाश पड़ता है। दीपावली के अवसर पर आधुनिक मिट्टी की मूर्तियों से संतोष न कर भारतीय परंपरा तथा संस्कृति पर प्रकाश डालने वाली मृण्मयी मूर्तियों की जानकारी प्राप्त करना आवश्यक प्रतीत होता है।

मिट्टी की मूर्तियों का इतिहास

इतिहास के जानने वालों से यह बात छिपी नहीं है कि ईसा से तीन हजार वर्ष पूर्व सिंध प्रांत में सभ्यता की पराकाष्ठा मिलती है। उस काल के लोगों ने भी प्रतिदिन काम में आने वाली वस्तुओं को सौंदर्य तथा कलामय निर्मित किया है। सिंध प्रांत में मोहंजोदड़ो नामक स्थान में भी मिट्टी की मूर्तियाँ मिलती हैं जो पूजा तथा बच्चों के खिलौने के लिए प्रयोग की जाती रहीं। मातृ देवी की अनेक मूर्तियाँ मिलती हैं। मनुष्य की

मूर्तियाँ प्रायः खड़ी तथा नग्न मिलती हैं। कमर के नीचे केवल एक छोटी धोती पहनी जाती थी और कभी उस पर एक सेखली भी पड़ी रहती थी। कुछ पर पंखे की तरह शिरोवस्त्र है तो कुछ मूर्तियों के कानों की ओर प्याले जैसी वस्तुएँ हैं। इन प्यालों में घी या तेल की बत्ती जलाई जाती थी, जैसा आजकल गुजरिया के सिर पर कई-छोटे दीपक बनाए रहते हैं। उसके पश्चात् सहस्र वर्षों का इतिहास प्रकाश में न आने के कारण सिंध प्रांत की मूर्तियों के बाद मौर्य कालीन मिट्टी की आकृति पाई जाती है। इसे ईसा पूर्व चार सौ से डेढ़ सौ वर्ष तक विस्तृत मान सकते हैं। मौर्यकालीन मृण्मयी मूर्तियाँ अपनी विशेषता रखती हैं। उनकी बनावट ग्रामीण है तथा कलापूर्ण नहीं है। प्रत्येक अंग को पृथक्-पृथक् तैयार कर जोड़ने से सारी मूर्ति तैयार की जाती थी। परन्तु शुङ्ग काल में इसकी बनावट में सुन्दरता आ गई और कलाकार सतर्क हो कर मिट्टी के मूर्तियों को तैयार करने लगे। मूर्तियों के विषय में कोई खास परिवर्तन न आ सका। कुषाण काल (ईसा पूर्व ७० से लेकर ई० सं० ३२० तक) में जब मथुरा कला का जन्म हुआ और कला अपनी चरम सीमा को पहुँच गई वही परंपरा पाँचवीं सदी तक भारत में पाई जाती है। कलाविदों का ध्यान छोटी से छोटी वस्तुओं पर भी आ गया और शिष्ट कला के अनुसार मिट्टी की मूर्तियाँ बनने लगीं। चौथी शताब्दी से बृहत् पैमाने पर मिट्टी की मूर्तियाँ बनने लगीं। दो सौ वर्षों का समय कला के लिए स्वर्ण युग था। सभी क्षेत्रों में जागृति हुई और उन्नति के शिखर पर सभ्यता पहुँच गई थी। मथुरा, सारनाथ तथा पाटलिपुत्र में मूर्तियों का निर्माण असंख्य रूप में हुआ। मृण्मयी मूर्तियाँ भी गुप्तकालीन तक्षण कला में विशेष स्थान रखती हैं। वैसाली तथा राजघाट (काशी) की खुदाई में तत्कालीन मूर्तियों का ढेर

मिला है। यह परंपरा मध्यकाल तक चलती रही। कहने का सारांश यह है कि मोहंजोदड़ो से (ईसा पूर्व तीन हजार वर्ष) लेकर सातवीं सदी तक भारत में मिट्टी की मूर्तियों का इतिहास तथा उदाहरण पाये जाते हैं। इससे स्पष्ट हो जाता है कि जो मिट्टी की मूर्तियाँ आज दीपावली पर खरीदी जा रही हैं उनका इतिहास पुराना है। यही नहीं, भारत के बाहर मध्य एशिया में भी वैसी मूर्तियाँ मिली हैं जिससे वृहत्तर भारत में भी उनका प्रचार सिद्ध होता है।

मूर्तियों का विषय

उन मृण्मूर्तियों की परीक्षा से साफ तौर से मालूम हो जाता है कि उन्हें विभिन्न उद्देश्य तथा प्रयोग के लिये तैयार किया जाता था। सबसे पुराने समय में भद्दी मूर्तियाँ बच्चों के खिलौने का काम देती थीं। खिलौना का कार्य तो सदा चलता रहा। कोई काल क्यों न हो, उस समय मनोरंजन के लिये खिलौने मिट्टी से तैयार किये जाते थे। खेल के अतिरिक्त पूजा का ध्येय भी सामने था। धार्मिक भाव को लेकर कलाकर मृण्मूर्तियाँ बनाता था। मोहंजोदड़ो में धरती माता प्रसिद्ध देवी थीं जिनकी मिट्टी की मूर्ति अधिकतर सिंध प्रांत में पाई जाती है। मन्दिर की प्रस्तर मूर्तियों का अनुकरण मिट्टी में भी किया गया। धरती माता, बुद्ध का सिर तथा हिंदू देवी देवता को सर्वत्र स्थान दिया गया था। राजघाट (काशी) से हिंदू देवताओं की अनेक मृण्मूर्तियाँ मिली हैं। तीसरा ध्येय व्यापार का था, जिसके लिए अनगिनत सुंदर मूर्तियाँ तैयार की जाती थीं जैसा आजकल के कुम्हार दीपावली के अवसर पर करते हैं। जनसाधारण मिट्टी की सुंदर मूर्तियों को खरीदते हैं। पुराने समय में ग्नी, पुरुष, जानवर (पक्षी तथा पशु) तथा अन्य साधारण आकृति को सुंदरता के साथ तैयार कर बाजारों में बेचने लाया करते थे।

वर्तमान काल की तरह ग्रामीण तथा कलापूर्ण मिट्टी की मूर्तियाँ उस समय में भी बनती थी और शक्ति के अनुसार निर्धन तथा धनवान व्यक्ति उन्हें खरीद सकता था। स्वभावतः सुंदर मूर्तियाँ महँगी बिकती थी। नवसिखिए अथवा ग्रामीण कलाकार भद्दी मूर्तियाँ तैयार करते थे, और शिक्षित कलाविद सुंदर तथा आकर्षक मूर्ति बनाता था। यह कोई आवश्यक न था कि देव-ताओं की मूर्तियाँ पूजा निमित्त सुंदर बनाई जायँ वरन् चिड़िया, रथ, हाथी, घोड़े, कुत्ते आदि पशुओं की आकृतियाँ भी सुंदर मिली हैं। विषय को न देख कर, कला प्रेमी व्यक्ति के हाथ सौंदर्यपूर्ण मूर्तियाँ बन जाती थीं। उन सबको धार्मिक तथा सामाजिक विभाग में बाँट सकते हैं।

निर्माण का क्रम


जैसा कहा गया है कि सर्व प्रथम भद्दी मूर्तियाँ ही बना करती थी, जो कला के विकास के साथ सुंदरता को प्राप्त हुई। पहले-पहले गीली मिट्टी से हाथ से अंग पृथक् पृथक् तैयार किए जाते रहे और सब को जोड़ कर एक आकृति बन जाती थी। जैसे लड़के प्रति दिन खिलौने स्वयं बनाया करते हैं। सौर्य काल से अंगों को जोड़ कर एक कल्पित मूर्ति बनायी जाती, जो मनुष्य की आकृति देख कर तैयार की जाती थी। पशु पक्षी की आकृतियों को उस श्रेणी में रक्खा जाता है। दूसरे ढंग में मूर्ति का सिर साँचे में तैयार कर निचले धड़ में जोड़ दिया जाने लगा। विद्वानों का मत है कि शुंग काल से मृण्मूर्तियों के लिए साँचे प्रयोग में आने लगे, जो उन मूर्तियों को देखने से साफ प्रकट हो जाता है। खिलौनों की मूर्तियों में पैर के समीप छिद्र बना रहता था जिससे रस्सी लगा कर खींचा जा सके। गुप्त कालीन मृण्मयी मूर्तियों में पूर्ण रूप से साँचे का प्रयोग

मिलता है। तत्तशिला की खुदाई में ऐसे साँचे मिले हैं। मथुरा तथा राजघाट की मूर्तियाँ सर्वथा साँचे में ढाल कर तैयार की गई हैं। गुप्तकाल में विष्णु, सूर्य, कार्तिकेय, दुर्गा, गंगा तथा यमुना की मूर्तियाँ मिली हैं। इस प्रकार साँचे का प्रयोग बनावट के क्रम में अंतिम समझा जाता है। आजकल भी मिट्टी की मूर्तियाँ साँचे में ढाल कर बनायी जाती हैं, जो प्राचीन भारत के ढंग को स्मरण दिलाती हैं।

सांस्कृतिक इतिहास के साधन

यह कहा जा चुका है कि कला की दृष्टि से मृण्मयी मूर्तियाँ आमोद-प्रमोद के साधन तथा धार्मिक अवस्था के प्रतीक थी। इतना होते हुये भी मिट्टी की मूर्तियों की सजावट, वस्त्र तथा आभूषण तत्कालीन सभ्यता के इतिहास पर प्रकाश डालते हैं। यह सही है कि सर्व प्रथम वे ग्रामीण कला के द्योतक हैं। उस समय नग्न मूर्तियाँ भी खिलौने के लिये बनती रहीं परंतु वस्त्र का प्रयोग मोहंजोदड़ो से ही मिलता है। भारतवर्ष में आज से पाँच हजार वर्ष पहले सब लोग वस्त्र धारण करते थे। कालांतर में कला के अभ्युदय के साथ उनकी बनावट में विकास आ गया जो उस समय की कला के प्रतीक माने जा सकते हैं। कला की सभी बातें इनमें भी पायी जाती हैं। बुद्ध के सिर पर पगड़ी तथा बाल की विभिन्नता इनसे प्रकट हो जाती हैं। वस्त्र तथा पगड़ी के विभिन्न प्रकार का ज्ञान इन मिट्टी की मूर्तियों से किया जाता है। उनसे आभूषण के शृंगार शैली का पता लगता है। इस तरह सामाजिक बातों की जानकारी में मूर्तियों से पर्याप्त सहायता मिलती है। आज दीपावली के अवसर पर इन मिट्टी की मूर्तियों से संबंधित भारतीय सभ्यता के इतिहास को जानकर किस भारतीय को गर्व न होगा। [भारत की प्रत्येक परंपरा में जाति का इतिहास तथा संस्कृति की बातें छिपी हैं]

अभ्यास के लिये

- १—प्रमाणित करो, कि 'मूर्तियों से' समाज तथा सम्यता पर पर्याप्त प्रकाश पड़ता है । 
 - २—प्राचीन काल की मूर्तियों के सम्बन्ध में तुम्हें क्या ज्ञात है ?
 - ३—प्राचीन काल की मूर्तियों के निर्माण का क्रम-इतिहास बताओ ।
 - ४—इस पाठ में जो संज्ञा सूचक शब्द आये हैं, उनके सूक्ष्म परिचय दो ।
 - ५—संस्कृति से सांस्कृतिक बना है । इसी कोटि के और शब्द बनाओ, और उनके बनने के नियम भी बताओ ।
-

११—मेरी चोरी

[लेखक—श्रीयुत गुलाब राय एम० ए०]

श्री गुलाब राय जी हिन्दी के सुप्रसिद्ध विद्वान् एवं आलोचक हैं। आप मैनपुरी, उत्तर प्रदेश के निवासी हैं। कई वर्ष महाराज छतरपुर के प्राइवेट सेक्रेटरी रह चुकने पर आपने पेन्शन ग्रहण की। आज कल आप सेट जास कालेज, आगरा में हिन्दी के अध्यापक हैं और इस पद पर रहते हुये साहित्य-संदेश मासिक पत्र का संपादन भी कर चुके हैं। आप को दर्शन शास्त्र एवं साहित्य दोनों पर समान अधिकार प्राप्त है। 'नवरस' ग्रन्थ एवं हास्य रस पर लिखे हुये भावपूर्ण निबन्ध आपकी साहित्यिक मर्मज्ञता का पूर्ण परिचय देते हैं, और 'तर्क शास्त्र' 'कर्त्तव्य शास्त्र' तथा 'फिर निराशा क्यों' इत्यादि प्रकाशित दर्शन ग्रन्थ भी अत्यन्त प्रशंसनीय हैं।

प्रबन्ध प्रभाकर, हिन्दी नाट्य विमर्श, हिन्दी साहित्य का सुबोध इतिहास, प्रसाद की कला तथा सिद्धांत और अध्ययन इनके उत्कृष्ट आलोचनात्मक ग्रन्थ हैं।

आपके लेख गम्भीर और विचारपूर्ण होते हैं। शैली भावात्मक और विचारात्मक है। विचारात्मक शैली के निबन्ध लेखकों में आपका प्रमुखस्थान है। शैली की भांति भाषा भी आपकी दो प्रकार की है। एक तो अधिक संस्कृतनिष्ठ है, दूसरी में संस्कृत के साथ ही साथ यत्र-तत्र उर्दू और अंग्रेजी के भी शब्द हैं। दूसरी प्रकार की भाषा में मुहावरों की छटा भी देखने को मिलती है।

चोरी चित्त की भी होती है, और चित्त की भी। यद्यपि साहित्यिक लोग चित्त की चोरी को अधिक महत्ता देते हैं, तथापि मैं

आपको वित्त की ही बात सुनाऊंगा। लेकिन ववराइये नहीं, ~~ऐसे~~ बात नहीं कहूंगा, जिसमें आपको दिल थामने की जरूरत पड़े अपनी कसूर का उद्देक फिर कभी के लिए सुरक्षित रखिये।

मेरा नुकसान तो थोड़ा नहीं था, मुर्गी के लिये तकुए का ही वाव बहुत होता है; किंतु उस पर संमोहन-कला-विशारद, परम भिषगाचार्य कालदेव के जादू-भरे हाथ का सर्व-संकटहरण स्पर्श हो चुका है। यह बात इतनी पुरानी हो गई है कि उसका सन् संवत् भी भूल चुका हूँ। शायद सन् १६२७-२८ का जमाना था। तब तक मैं अनाथ नहीं हुआ था। मेरे माता-पिता जिंदा थे। वैसे भी मैं नौकरी की नाथ से नया हुआ था। उन दिनों मैं छतरपुर-राज्य के निजी अमात्य (Private Secretary) के गौरवान्वित पद को अपने अकार्य-कुशल अस्तित्व से लज्जित कर रहा था। मालूम नहीं, कालिदास ने किस भावना से प्रेरित होकर मेघदूत लिखा था, किंतु मेरा अनुमान है कि वह किसी राज्य में नौकर होंगे, और, उन्हें छुट्टी न मिली होगी, तभी उनके कवि-हृदय में मेघ को दूत बनाकर अलकापुरी नहीं, तो काश्मीर (जहाँ के वह रहने वाले बतलाये जाते हैं) भेजने की कल्पना जाग्रत हुई होगी।

मेरे आश्रयदाता स्वर्गीय हिजहाइनेस राजर्षि सर विश्वनाथ सिंहजू देव बड़े उदार थे, लेकिन छुट्टी देने में बड़े कृपण भी थे। और चीलें तो बिना माँगे ही मिल जाती थी, क्योंकि मेरा संकल्प था कि सिवा छुट्टी के और कुछ न माँगूँगा, किंतु मौत की भाँति छुट्टी माँगे पर भी नहीं मिलती थी। नौकरी के स्वर्ण-पिंजर में बंद कीर-सी मेरी स्वच्छंद आत्मा विवशता से छटपटाया करती।

मेरे जीवन में वह अवस्था आ चुकी थी जब लुद्र नदी की भाँति खल लोग बौरा उठते हैं, और उनके हृदय में वैभव और विलास की इच्छा होने लगती है। जलेसर के मकान के लिये

थोड़ा कजो लिया था, वह अदा हो चुका था। बुंदेलखंड ऐसी फिजूल-खर्ची जगह है कि वहाँ धन-संग्रह करने के लिये बेईमानी की भी जरूरत नहीं पड़ती। कुछ वणिक्-जाति की स्वाभाविक व्यवसाय-बुद्धि कुछ स्त्री के आभूषण प्रेम और कुछ कन्या के विवाह की दूरदर्शिता से मैंने पूरे पैतालीस तोला सोना खरीद लिया था; चार-पाँच सौ रुपया भी पास-बुक में था। हृदय में जवानी की उमङ्ग थी। जब छतरपुर में बहुत से अँगरेज दंपतियों को सैर के लिये आते देखता था, तब मैं भी सोचने लगता था कि मैंने ही कौन-से राम के बैल मारे हैं, जो इस सुख से वंचित रहूँ। महाराज के साथ बहुत सैर की थी, किंतु उसमें सपरिवार सैर का सुख और गौरव कहाँ ? दूसरे की अधीनता में सुख का उपभोग आत्मभाव की तुष्टि नहीं करता। महाराज के साथ की सैर महाराज के लिये सैर थी, किंतु मेरे लिये घोर-कठोर कर्त्तव्य था। अस्तु।

ठाट-वाट के साथ सपरिवार बाहर जाने का सुअवसर देखने लगा। मेरठ से मेरी धर्मपत्नी की भतीजी की शादी का निमन्त्रण आया। वह उपेक्षणीय न था। यद्यपि काम के नाम तो मैं फली भी न फोड़ता, तथापि मेरी उपस्थिति वहाँ अत्यंत वांछनीय थी।

छुट्टी के लिये खींच-तान होने लगी। महाराजा साहब के सभी कर्म उसी मुहूर्त के लिये रुके हुए-से जान पड़े।

नरेशो की चाकराधीनता; जिसके बल मैं अपना स्थान सुरक्षित समझा करता था, मुझे अखरने लगी। दीवान साहब पंडित सुखदेव बिहारी मिश्र के मेरे कार्य-भार को अपने ऊपर ले लेने का वचन देने पर (ऊँचे पदवाले नीचे पदवाले की एवजीदारी बहुत कम करते हैं, किंतु 'कभी नाव लदी पर और कभी लदी

नाव पर' के न्याय से उन्होंने यह कार्य स्वीकार किया था) मुझे छुट्टी मिली ।

“मैं तो “अष्टकपाली दारिद्री जब चाले, तब सिद्ध” का मानने चला था, किंतु महाराजा साहब सायत के उपासक थे । उन्होंने मेरे लिये भी सायत देखने का कष्ट किया । मेरे लिये चौथा चंद्रमा था, जो यात्रा के लिये अनिष्टकर समझा जाता है । लेकिन स्वतंत्रता के आवेश में चौथे चंद्रमा की बात तो क्या, आठवें चंद्रमा की बात न मानता । मैंने समझा, मेरे रोकने के लिये बहाना ढूँढ़ा गया है । मैं बालक तो न था, किंतु अवस्था के हिसाब से मैं महाराज के आगे बालक ही था । मेरे बाल-हठ के सामने महाराज का राज-हठ न चला, क्योंकि मेरी धर्मपत्नी जी मायके जाने की प्रसन्नता में तिरिया-हठ का सहयोग दे रही थीं ।

परमेश्वर के घर तक पहुँचने को अनेको रास्ते हैं किंतु छतरपुर से अपने घर जाने के दो ही रास्ते थे—एक सीधा आगरा होकर, और दूसरा कुछ फेरफार कर, कानपुर होकर । आगरे का रास्ता ‘घर की मुर्गी’ की तरह (मैं मुर्गियाँ नहीं पालता हूँ) आकर्षण-हीन हो गया था । नवीनता के उपासक के लिये जब “सैर की दुनियाँ की गाफिल, जिंदगानी फिर कहाँ ? जिंदगानी गर रही, तो नौजवानी फिर कहाँ ?” की उमङ्ग हृत्सागर में विलोडित होने लगी, तो फिर नये मार्ग से जाने का मोह संवरण करना कठिन था । उस मार्ग के एक-एक लाभ वृहदाकार धारण कर मेरे सामने आने लगे । कानपुर के लिये महोबा होकर जाना होगा, आल्हा-ऊदल की वीर भूमि के दर्शन होंगे, इतिहास-प्रसिद्ध कीर्ति सागर देखने को मिलेगा । शायद यदि जाना चाहूँ, तो राम-पद अंकित चित्रकूट की पुण्य भूमि में त्रयताप शमन करने का सुअवसर मिल जायगा, नहीं तो उधर के पावन समीर का

एक आध-भौंका मिल ही जायगा। कानपुर में पाप प्रचालिनी, कलिमल विध्वंसनी, पुण्यतोया भागीरथी के निर्मल सलिल में सज्जन और पान का अलभ्य लाभ मिलेगा। इससे भी बढ़कर एक और बात थी। वह यह कि कानपुर में एक सज्जन रहते थे, जिन पर मेरे चार हजार रुपयों की ढिगरी थी, और जिसके इजरा कराने की कानूनी मियाद तीन चौथाई मेरे सौजन्य और दयाभाव के वश और एक चौथाई आलस्य के कारण जाती रही थी, किन्तु मेरी समझ में इसकी नैतिक मियाद तब भी बाकी थी। उनका पता ठिकाना तो इससे अधिक न मालूम था कि वह घी की दूकान करते हैं, किन्तु चलते-फिरते उनके दर्शन होने की दूरस्थ संभावना अवश्य थी। इस विचार में कुछ अधिक तत्त्व तो न था किन्तु अपने को धोखा देने तथा अपनी फिजूल-खर्ची पर उपयोगिता का आवरण डालने के लिये यह ख्याल अच्छा था। उस मार्ग से जाने में धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष-रूपी चारों पदार्थ मेरे करतल होने की संभावना थी। फिर क्या था ? 'सर्व यानन ते श्रेष्ठ अति द्रुतगतिगामिनिकार' का आवाहन हुआ। महोवा की सड़क कुछ खराब थी। वैसे तो उधर जाने के लिए झाड़वर लोग प्रायः आनाकानी किया करते थे, किन्तु मेरे साथ उसका अफसर-मातहत की का ही नहीं, वरन् श्रद्धा-भक्ति का भी संबंध होने के कारण चक्रपाणि झाड़वर ने भी मना नहीं किया। मालूम नहीं, स्वयं विष्णु भगवान् ही मुझे काल के गर्त में लिए जा रहे थे। जाने के लिए मेरा असबाब भी इतना सुडौल बँधा था कि मुझे उस पर गर्व होने लगा। मैं भी अपनी निगाहों में बड़ा जँचने लगा। बकतुंड महाकाय का स्मरण कर मोटर पर सवार हुआ, और मास्त-नुल्य बँग में स्टेशन पहुँचा। स्टेशन पर सामान उतरा, और उसके साथ हम लोग भी उतरे। मेरे चाकरराज भी मेरे

साथ थे। उन्होंने भोजननादि की सुविधा कर दी। रात को सवार होकर सुबह नौ बजे कानपुर पहुँचे। यद्यपि कानपुर में कई जान-पहचान के लोग थे, तथापि उन पर परिवार का भार डालना मैंने नीति-विरुद्ध समझा। सराय और होटल मुसलमानी और अँगरेजी आधिपत्य के चिह्न होने के कारण प्राचीनता के धार्मिक संस्कार में पले हुए मनुष्य के लिये वर्ज्य-से थे। “येषां कापि गतिर्नास्ति” ऐसे अशरण लोगों को वाराणसी की भाँति शरण देनेवाली धर्मशाला का आश्रय लिया गया। धर्मशाला के चुनाव में ब्रह्म-वाक्य और ड्राइवर-वाक्य की भाँति ताँगेवाले का वाक्य प्रमाण माना गया।

आनंदराय की धर्मशाला में मनचाहा स्थान मिल गया। उन कमरों में घर का-सा वातावरण था। दीवारों पर किसी रमणी के कर कमलों द्वारा अंकित मांगल्य-सूचक चित्रण से अनुमान होता था कि वहाँ पर किसी का विवाह भी हुआ था। भोजन करके कल्पना-शक्ति कुछ बढ़ जाती है। हाल ही में हम लोगो ने एक कहानी पढ़ी थी, जिसमें एक सज्जन की रेल में चोरी हो गई थी। चोरी के अनुसंधान में उन्हें एक महीना स्टेशन पर ही रहना पड़ा था, और उनकी लड़की का विवाह वहाँ के स्टेशन-मास्टर के लड़के से हो गया था। कहानी का चोरी का भाग तो छोड़ दिया, और सोचने लगे, हमारी लड़की के लिये सुयोग्य वर मिल जाय, तो उसका इसी धर्मशाला से विवाह कर सकते हैं। एक विवाह के लिये हमारे पास ट्रंक में पर्याप्त धन था। हम भूल गए थे, दीवार के भी कान हुआ करते हैं। धन का अस्तित्व बहुत-सी बातों को भुला देता है, फिर यह तो जरा-सी बात थी। हम लोग शृंगारियों और व्यसनियों की भाँति शाम की प्रतीक्षा करने लगे। पाँच बजते ही ताँगा मँगाया गया। एक ताँगे के लिये हम लोगो की सख्या कुछ अधिक थी। दूसरा ताँगा

मँगाया गया, उसके लिये हम लोगों की संख्या कुछ कम थी। सोचा सुख-दुख के साथी चाकर को भी सैर के लाभ से क्यों वंचित रक्खा जाय। आखिर ताँगे में जगह छोड़ने की कौन-सी चुद्धिमानी है, उस समय मुझसे कोई यह कहनेवाला न था—“अल्पस्य हेतोर्वहु-हातुमिच्छन् विचारमूढः प्रतिभासित्वं मे*।” नौकरी की जी उवानेवाली कार्य-प्रणाली से छुट्टी पाने की प्रसन्नता, स्वतंत्रता के आवेश और सैर के शौक में उन साधारण बातों को भूल गया, जिनका मैं सदा ध्यान रखता था। अपने पसीने की कमाई के घनीभूत सार, मेरे लिये कोहनूर से भी नयनाभिराम और मूल्यवान पेंतालिस तोले के स्वर्ण-खंड को मैं जी-जान से प्यारा तो नहीं, लेकिन किसी परम गोपनीय रहस्य की भाँति सुरक्षित रखता था। छतरपुर में उसके कारण घर सूना नहीं छोड़ता था। जिस वक्स में वह रक्खा जाता था, उसका स्पर्श मेरे सर्वतोभद्र और सर्वतोगति विश्वस्त चाकर (उसका नाम भरोस था) के लिए भी वर्ज्य था। हाँ, तो उस द्वादशवर्षीय चाकरी-वारिधि की अमूल्य मणि की रक्षा के लिये नौकर भी न छोड़ा। मेरी धर्मपत्नी के मन में शंका की क्षीण रेखा आई थी, वह भी बातों के पारावार में जल की चल लहर और खल की प्रीति की भाँति स्थिर न रह सकी। मेरे कमरे से एक कमरा मिला हुआ था। उसके बीच के किवाड़ों में (देवी जी पर अपनी कर्तव्यशीलता की धाक जमाने के लिये) ताला डाल दिया था। बाहर भी मजबूत ताला डाल दिया। खजाने की ग्रहरी की भाँति दो बार इसे खींचकर देख लिया था। इमसे अधिक और सावधानी क्या? मेरे कमरे के दोनों ओर कुछ मज्जन, जो दुग्ध-फेन,

*अर्थात् थोड़े लाभ के लिये बहुत छोड़नेवाला तो मुझे विचारहीन मालूम पड़ता है।

चंद्र-ज्योत्स्ना और महात्मा गाँधी के चरित्र तथा यश से भी उज्ज्वल चंद्रमा के किरण-जाल से भी हलके और भीने तथा गंगा जी की प्रातः समीर-प्रेरिता लघु-लघु लहरियों से उर्मिला (चुन्नर-दार) सफेद वाइल के कुर्ते पहने थे, ठहरे हुये थे। उनके गले में चमकती-दमकती-स्वर्ण-शृंखलाएँ-महेश के कंठ-काल की भाँति शोभा दे रही थीं। उनका अस्तित्व रक्षा की गारंटी था। फिर मैं आशा-वादी था और मानव-जाति की श्रेष्ठता में विश्वास करता था। मेरे मन में कोई शंका क्यों स्थान पाती ?

हम लोग सैर को चले। 'क्या देखे और क्या न देखे' के संबंध में भी तागे वालों की बात को आप्त वाक्य मानकर, उनकी माया-रूपिणी इच्छा के वशवर्ती होकर यंत्रारूढ़ की भाँति घूमने लगे। जिसे उन्होंने कह दिया—“अवसि देखिए, देखन जोगू”, वही हमारे लिये परम दर्शनीय बन गया। उनकी रुचि लोक-रुचि की प्रतीक थी।

जब कभी मैं ताँगा घटो के हिसाब से किराये पर करता हूँ, तभी मुझे Time is money (समय ही धन है) की सत्यता में विश्वास होता है, किंतु उस समय, जब रुपये की परवा न थी, तो उसके पर्याप्त समय की कब चिंता होती ? मैं तो अनंत काल तक घूमता ही रहता (ताँगे वाले का तो एक-एक क्षण दुधार गाय बन रहा था) किंतु मेरी छोटी बालिका ने रुदन की ठानी। वह समय का मूल्य जानती थी। उससे सोने का समय हो गया था। हम लोग धर्मशाला लौटे। असवाब पर एक उड़ती हुई निगाह डाल कर थके-माँड़े कमरों के आगे सो रहे। बड़ी स्वस्थ निद्रा आई। सुबह उठे, और गंगा-स्नान के लिये प्रस्थान करने वाले ही थे कि कुछ रुपया और ले ले, लौटते समय बाजार से कुछ सौदा पत्ता भी कर लेंगे। देवीजी एक साड़ी खरीदना चाहती थीं। चक्स का ताला खुला था। सोचा, गलती से खुला रह गया होगा।

रुपयों की धैली की तरफ हाथ डाला गया, वह गायब ! सुनहली जेवर के डब्बे की तरफ हाथ बढ़ाया, तो वह भी नदारद ! सोने के ढेले की गंध भी न मिली । यदि कपूर का ढेला होता, तो कुछ दिनों कपड़ों में तो उसकी गंध रहती । देवीजी का चेहरा फक् पड़ गया । अब क्या करोगे, चोरी हो गई ! आश्चर्यमुद्रा धारण कर मैंने भी चोरी शब्द की प्रतिध्वनि कर दी । प्रकृतिस्थ होने पर देवी जी को धीरज बँधाते हुए कहा—“अभी पुलिस को लाता हूँ । ऐसी बात नहीं कि पता न लगे ।”

मैं उन्हें वहीं छोड़कर पूछता-पाछता थाने की ओर लपका । वहाँ जिधर देखूँ, वही सन्नाटा । दारोगाजी कहाँ है ? एक बम केस की तफ्तीश में गए हैं । छोटे दारोगाजी कहाँ है ? कोर्ट साहब के यहाँ गए हैं । कोई मुहर्निर, मुंशी, खांदा कांस्टिबिल रिपोर्ट लिखने वाला न मिला । मैं भुंभुलाकर कोतवाली की ओर जाने वाला ही था कि छोटे दारोगाजी लौट आए । उनसे मैंने अपना दुखड़ा रोया । उन्होंने सहृदयता-पूर्वक सुनने के बजाय मुझ पर अविश्वास प्रकट किया । इतना सोना कहाँ से आया ? रियासत की नौकरी का नाम लिया, तो भेद-भरी दृष्टि से कहने लगे—“तभी ! आपको क्या परवा है ! छोड़कर चल दिये सैर करने !” मुझ-सा निरभिमान पुरुष भी ऐसी अपमान-जनक बात-चीत न सुन सका । मैंने जरा कड़े स्वर से कहा—“यदि आपको रिपोर्ट लिखना हो, तो लिखिए, नहीं मैं जाता हूँ । मेरे पास फिलूल वक्त नहीं ।” वह मेरे साथ धर्मशाला गए । दो-एक आद-मियों के बयान लिए, एक-आध जगह समान इधर से उधर कराया, गालियों का कोप खाली किया; वस, तफ्तीश की खाना-पूरी हो गई । मैं डी० एम० पी० के यहाँ गया । छतरपुर की प्राइवेट सेक्रेटरीशिप के कार्ड की चोरी नहीं हुई थी । उसके बल पर डी० एम० पी० के बगले में तुरंत प्रवेश मिल गया । उसने

बात तो सहृदयता से सुनी, लेकिन किसी विशेष अफसर को तैनात करने से इनकार कर दिया। राजनीतिक जुर्मों (Political Crimes) की छान-बीन में अधिकांश अफसर व्यस्त थे। बँगले से निकलते ही चपरासी ने इनाम के लिये सलाम किया। बड़ा गुस्सा आया। लेकिन करता भी क्या। हारे ज्वारी की भाँति ताँगे पर आ बैठा।

दूसरे दिन नौ बजे से तीन बजे तक इंजतार करने के बाद कोतवाल साहब के दर्शन हुये। बड़ी दीनता धारण करने पर उन्होंने एक नवयुवक इंस्पेक्टर को भेजा। उनकी सलाह से मेरे पड़ोस के सफेद-पोश लोगो की कलकत्ते के पते पर तलाशी के लिये वहाँ के सुपरिटेण्डेंट महोदय को तार दिया गया। वहाँ से जवाब आया कि कलकत्ते में वह गली ही नहीं। मैं अपना-सा मुँह लेकर रह गया।

छतरपुर से माल खरीदने आए हुए पुरोहितजी ने परिस्थिति का अध्ययन कर मुझे बतलाया कि चोरी किस तरह हुई होगी। सीक की ओट पहाड़ की बात निकली। मेरे कमरे से मिले हुये कमरे के बीच में जो किबाड़ थे उनमें देशी तरह की साँकल थी। उसके कुंडे के छोर पीछे की ओर मुड़े थे। वे नरम लबिया के थे; सहज ही में पीछे से सीधे किये जा सकते थे। कुंडी को पीछे ठोककर किबाड़ खोलने में विशेष बुद्धिमानी की जरूरत न थी, उस काम को मैं भी कर सकता था। मेरा अज्ञान-तिमिराँध दूर हो गया। बेचरा ताला क्या करता? चोरी भी एक कला है।

दो दिन की छान-बीन में यह पता चला कि उस रोज एक ठगों का दल कानपुर आया था। उसने जुगुलीलाल कमलापति के यहाँ कलकत्ते की दूकान से, यह तार दिलवाया था कि उस गोल के

किसी व्यक्ति-विशेष को ५,०००) दे दिये जायें। उनका मुनीम उस भाँसे में नहीं आया। चार खाली गया। वह तो बच गये, मैं गरीब मारा गया। ५,०००) नहीं, तो २,५००) से कुछ ज्यादा हाथ लग गये। गच्छकटिक के नायक चारुदत्त की भाँति मैंने भी संतोष कर लिया कि चोर हमारे घर से निराश नहीं गया। उसकी विद्या सफल हुई। वह जरूर सायत देखकर चला होगा।

तीन रोज की इक्का-ताँगा की दौड़-धूप और तारवर्की में मेरी जेब का भार आधा रह गया, और जब जलेसर जाने-मात्र का किराया मेरे पास रह गया, तो दो दिन का स्थगित गंगा-स्नान का कार्य पूरा कर मैंने जलेसर का टिकट कटाया। जलेसर से मेरठ आया। वहाँ मेरी देवीजी के भाई साहब ने हम लोगों को एक कमरा दिया। उसके लिये एक छ लिवर का मजबूत ताला भी दिया। ताला देकर मुझे भाग्य की विडंबना पर हँसी आई। जब कुछ माल ही न रहा, तब ताले की क्या जरूरत ?

मालूम नहीं, मेरी चोरी क्यों हुई ? पूर्वजन्म के पापी के उदय होने से या इस जन्म की गफलत के कारण ? जो कुछ भी हो, कनक से सौगुनी कनक की मादकता का नशा हिरन हो गया। छुट्टी लेने और चोरी होने का यही फल हुआ कि मैं अपना काम-काज रुचि और तन्मयता के साथ करने लगा।

अभ्यास के लिए

१—इस कथात्मक निवृण को अपने शब्दों में लिखें।

२—इस निवृण में लेखक ने पुलिग की उदासीनता पर जो प्रकाश

डाला है, उस पर अपनी सम्मति लिखो ।

३—भावार्थ स्पष्ट करो:—

“परमेश्वर के घर तक पहुँचने को अनेको रास्ते हैं, वाराणसी की भौति शरण देने वाली धर्मशाला का आश्रय लिखा गया” ।

४—समास विग्रह करो:—

पापप्रक्षालिनी, पुण्यतोया' नयनाभिराम ।

१२—आत्मसंस्कार और संगति

[लेखक—आचार्य पंडित रामचन्द्र शुक्ल]

आचार्य प० रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी के उद्भट विद्वान्, उत्कृष्ट समालोचक, मौलिक निबन्धकार, गम्भीर लेखक एवं सुकवि थे। इनका जन्म बस्ती जिला के अगोना ग्राम में सवत् १९४१ में हुआ था। इन्होंने कालेज में रह कर एफ० ए० तक शिक्षा प्राप्त की थी, किन्तु स्वाध्याय से आपने हिन्दी, संस्कृत, अंग्रेजी आदि भाषाओं पर अच्छा अधिकार प्राप्त कर लिया था। मिशन स्कूल मिर्जापुर में अध्यापन कार्य करने के बाद सवत् १९६५ में आप काशी आये और शब्दसागर के सहकारी संपादक नियुक्त हुए। काशी-नागरी-प्रचारिणी पत्रिका का कई वर्ष तक आपने संपादन भी किया और फिर हिन्दू विश्वविद्यालय में मृत्यु पर्यन्त हिन्दी अध्यापक का कार्य करते रहे।

शुक्ल जी हिन्दी के आलोचक-सम्राट् थे। हिन्दी में वैज्ञानिक ढंग की समीक्षा का प्रारम्भ इन्हीं के लेखों से हुआ। जायसी, तुलसी आदि सूर पर लिखे हुये आलोचनात्मक निबन्ध सर्वमान्य हैं। इनका हिन्दी-साहित्य का इतिहास अत्यन्त सुन्दर मौलिक ग्रन्थ है जिसके अनुकरण पर हिन्दी में अनेक पुस्तकें लिखी गईं और लिखी जा रही हैं। हिन्दुस्तानी एकेडमी द्वारा शुक्ल जी को इस पुस्तक पर ५००) का पुरस्कार भी मिला था। उनके मनोवैज्ञानिक लेखों का संग्रह 'चिन्तामणि' नाम से छपा है। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने आप की इस पुस्तक पर 'मन्त्रालय-प्रसाद पारितोषिक' प्रदान किया है। 'काव्य में रहस्यवाद' आपकी एक और आलोचना की पुस्तक है। बुद्धचरित, शशांक आपके सुन्दर

अनुवाद-ग्रन्थ हैं। हृदय का मधुर भार, वसन्त, पथिक इत्यादि आपकी प्रसिद्ध कविताएँ हैं जिनमें प्रकृति का वर्णन बहुत ही सुन्दर है।

शुक्ल जी गंभीर प्रकृति के लेखक थे। आपकी गद्य-शैली पर आपके व्यक्तित्व की अनोखी छाप है। आपकी लेखन-शैली ठोस और सक्षिप्त है। मननशीलता एवं उद्भावना इसकी प्रधान विशेषताएँ हैं। आपकी भाषा संस्कृत-निष्ठ है। मुहावरो और कहावतों का आपने बहुत ही कम प्रयोग किया है। आपने उर्दू शब्दों का भी कहीं-कहीं प्रयोग किया है जिससे आपके काव्य में अपूर्वता आ गई है। आपका वाक्य सगठन बड़ा ही सुंदर है। विराम-चिह्नों का प्रयोग आपने बड़ी ही सतर्कता से किया है।

यह लेख 'आत्मसंस्कार और सङ्गति', 'आदर्श जीवन' नामक पुस्तक से उद्धृत किया गया है।

संगति का गुप्त प्रभाव हमारे आचरण पर बड़ा भारी पड़ता है। जो मनुष्य आत्मसंस्कार में लगा हो उसे अपने मिलने वालों के आचरण पर भी दृष्टि रखनी चाहिए, उसे यह ध्यान रखना चाहिए कि उनकी बुद्धि और उनका आचरण ठिकाने का है। साधारणतः हमें अपने ऊपर ऐसे प्रभावों को न पड़ने देना चाहिए जिनसे हमारी विवेचना की गति मन्द हो वा भले-बुरे का विवेक क्षीण हो। [जीवन का उद्देश्य क्या है? क्या वह भविष्य के लिये आयोजन का स्थान नहीं है? क्या वह तुम्हारे हाथ में सौपा हुआ ऐसा पदार्थ नहीं है जिसका लेखा तुम्हें परमात्मा को और अपनी आत्मा को देना होगा? सोचो तो कि दो, चार, दस जितने गुण तुम्हें दिए गए हैं, उन्हें तुम्हें देनेवाले को पचास गुने सौगुने करके लौटाना चाहिए, अथवा ज्यों के त्यों बिना व्याज वा वृद्धि के] यदि जीवन एक प्रहसन ही है जिसमें तुम गा-बजाकर और हँसी-ठट्टा करके समय काटो, तब

जो कुछ उसके महत्त्व के विषय में मैंने कहा है, सब व्यर्थ ही है। पर जीवन में गंभीर बातें और विपत्ति के दृश्य भी हैं। मेरी समझ में तो महाराणा प्रताप की भाँति संकट में दिन काटना वाजिदअली शाह की भाँति भोग-विलास करने से अच्छा है। मेरी समझ में शिवाजी की सवारों की तरह चने बांधकर चलना औरंगजेब के सवारों की तरह हुक़्के और पान-दान के साथ चलने से अच्छा है। मैं जीवन को न तो दुःखमय और न सुखमय बतलाना चाहता हूँ, बल्कि उसे एक ऐसी अवसर समझता हूँ जो हमें कुछ कर्तव्यों के पालन के लिए दिया गया है, जो हमें परलोक के लिये कुछ कमाई करने के लिये दिया गया है। हमारे सामने ऐसे बहुत से लोगों के दृष्टांत हैं जिनके विचार भी महान् थे, कर्म भी महान् थे।

हमें सदा इस बात का ध्यान रखना चाहिये कि हम कैसा साथ करते हैं। दुनिया तो जैसी हमारी संगत होगी, वैसा ही समझेगी ही; पर हमें अपने कामों में भी संगत ही के अनुसार सहायता वा बाधा पहुँचेगी। उसका चित्त अत्यंत दृढ़ समझना चाहिए जिसकी चित्तवृत्ति पर उन लोगों का कुछ भी प्रभाव न पड़े जिनका बराबर साथ रहता है। पर अच्छी तरह समझ रखो कि यह कभी हो नहीं सकता। चाहे तुम्हें जान न पड़े, पर उनका प्रभाव तुम पर बराबर हर घड़ी पड़ता रहेगा और उसी के अनुसार तुम उन्नत वा अवन्नत होगे, उत्साहित वा हताश होओगे। एक विद्वान् से पूछा गया—“जीवन में किस शिक्षा की सब से अधिक आवश्यकता है?” उसने उत्तर दिया—“व्यर्थ की बातों को जानकर भी अनजान होना।” यदि हम जान-पहचान करने में दुर्दिनानी से काम न लेंगे तो हमें बराबर अनजान बनना पड़ेगा।

[महामति वैद्वान् कहता है—“समूह का नाम संगत नहीं है।

जहाँ प्रेम नहीं है, वहाँ लोगो की आकृतियाँ चित्रवत् हैं और उनकी बातचीत भाँझ की झनकार है। **पहचान** करने में हमें कुछ स्वार्थ से काम लेना चाहिये। जान-पहचान के लोग ऐसे हो जिनसे हम कुछ लाभ उठा सकते हो, जो हमारे जीवन को उत्तम और आनन्दमय करने में कुछ सहायता दे सकते हो, यद्यपि उतनी नहीं जितनी गहरे मित्र दे सकते हैं। **मनुष्य** का जीवन थोड़ा है, उसमें खोने के लिये समय नहीं। यदि क, ख और ग हमारे लिये कुछ नहीं कर सकते, न कोई बुद्धिमान्नी वा विनोद की बातचीत कर सकते हैं, न कोई अच्छी बात बतला सकते हैं, न अपनी सहानुभूति द्वारा हमें ढाढ़स बँधा सकते हैं, न हमारे आनन्द में सम्मिलित हो सकते हैं, न हमें कर्त्तव्य का ध्यान दिला सकते हैं, तो ईश्वर हमें उनसे दूर ही रखे। हमें अपने चारों ओर जड़ मूर्तियाँ सजाना नहीं है। आजकल जान-पहचान बढ़ाना कोई बड़ी बात नहीं है। कोई भी युवा पुरुष ऐसे अनेक युवा पुरुषों को पा सकता है जो उसके साथ थिएटर देखने जायेंगे, नाच-रंग में जायेंगे, सैर-सपाटे में जायेंगे, भोजन का निमन्त्रण स्वीकार करेंगे। यदि ऐसे जान-पहचान के लोगो से कुछ हानि न होगी तो लाभ भी न होगा। पर यदि हानि होगी तो बड़ी भारी होगी। सोचो तो, तुम्हारा जीवन कितना नष्ट होगा, यदि ये जान-पहचान के लोग उन मनचले युवको में से निकले जिनकी संख्या दुर्भाग्यवश आजकल बहुत बढ़ रही है, यदि उन शोहदों में से निकले जो अमीरों की बुराइयों और भूर्खताओं की नकल करते हैं, दिन-रात बनाव-सिगार में रहा करते हैं, कुलटा स्त्रियों के फोटो मोल लिया करते हैं, महफिलों में 'ओ हो हो' 'वाह' 'वाह' किया करते हैं, गलियों में ठट्ठा मारते हैं और सिगरेट का धुआँ उड़ाते चलते हैं। ऐसे नवयुवको से बढ़कर शून्य, निःसार और शोचनीय जीवन

और किसका है ? वे अच्छी बातों के सच्चे आनन्द से कोसों-दूर हैं। उनके लिए न तो संसार में सुन्दर और मनोहर उक्ति वाले कवि हुए हैं और न सुन्दर आचरण वाले महात्मा हुए हैं। उनके लिये न तो बड़े-बड़े वीर अद्भुत कर्म कर गए हैं और न बड़े-बड़े ग्रन्थकार ऐसे विचार छोड़ गये हैं जिनसे मनुष्य जाति के हृदय में सात्विकता की उमंगें उठती हैं। उनके लिये फूल-पत्तियों में कोई सौन्दर्य नहीं, झरनों के कलकल में मधुर संगीत नहीं, अनन्त सागर-तरंगों में गंभीर रहस्यों का आभास नहीं, उनके भाग्य में सच्चे प्रयत्न और पुरुषार्थ का आनन्द नहीं, उनके भाग्य में सच्ची प्रीति का सुख और कोमल हृदय की शांति नहीं। जिनकी आत्मा अपने इन्द्रिय-विषयों में लिप्त है, जिनका हृदय नीच आशयो और कुत्सित विचारों से क्लृप्त है, ऐसे नाशोन्मुख प्राणियों को दिन-दिन अंधकार में पतित होते देख कौन ऐसा होगा जो तरस न खायगा ? जिसने स्वसंस्कार का विचार अपने मन में ठान लिया हो, उसे ऐसे प्राणियों का साथ न करना चाहिये। मकदूनियाँ का बादशाह डेमेट्रियस कभी-कभी राज्य का सब काम छोड़ अपने ही मेल के दस-पाँच साधियों को लेकर विषय-वासना में लिप्त रहा करता था। एक बार बीमारी का बहाना करके इसी प्रकार वह अपने दिन काट रहा था। इसी बीच उसका पिता उससे मिलने के लिये गया और उसने एक हँसमुख जवान को कोठरी से बाहर निकलते देखा। जब पिता कोठरी के भीतर पहुँचा, तब डेमेट्रियस ने कहा—“ज्वर ने मुझे अभी छोड़ा है।” पिता ने कहा—“हाँ ! ठीक है, वह दरवाजे पर मुझे मिला था।”

(कुसंग का ज्वर सबसे भयानक होता है) यह केवल नीति और सद्बुद्धि का नाश नहीं करता, बल्कि बुद्धि का भी नष्ट करता है। किसी युवा पुरुष की सङ्गत यदि दुरी होगी, तो वह

उसके पैर में बंधी चक्की के समान होगी जो उसे दिन-दिन अवनति के गढ़े में गिराती जायगी; और यदि अच्छी होगी तो सहारा देनेवाली बाहु के समान होगी जो उसे निरंतर उन्नति की ओर उठाती जायगी।

बहुत से लोग ऐसे होते हैं जिनके घड़ी भर के साथ से भी बुद्धि भ्रष्ट होती है; क्योंकि उतने ही बीच में ऐसी-ऐसी बातें कही जाती हैं जो कानों में न पड़नी चाहिए, चित्त पर ऐसे-ऐसे प्रभाव पड़ते हैं जिनसे उसकी पवित्रता का नाश होता है, बुराई अटल भाव धारण करके बैठती है। ~~पुरी~~ बातें हमारी धारणा में बहुत दिनों तक टिकती हैं। इस बात को प्रायः सब लोग जानते हैं कि भदी दिल्लगी वा फूहड़ गीत जितनी जल्दी ध्यान पर चढ़ते हैं, उतनी जल्दी कोई गंभीर वा अच्छी बात नहीं। एक बार एक मित्र ने मुझसे कहा कि उसने लड़कपन में कहीं से एक बुरी कहावत सुन पाई थी जिसका ध्यान वह लाख चेष्टा करता है कि न आवे, पर बार-बार आता है। जिन भावनाओं को हम दूर रखना चाहते हैं, जिन बातों को हम याद नहीं करना चाहते, वे बार-बार हृदय में उठती हैं और बेधती हैं। अतः तुम पूरी चौकसी रखो, ऐसे लोगों को कभी साथी न बनाओ जो अश्लील, अपवित्र और फूहड़ बातों से तुम्हें हँसाना चाहे। सावधान रहो। ऐसा न हो कि पहले-पहल तुम इसे एक बहुत सामान्य बात समझो और सोचो कि एक बार ऐसा हुआ, फिर ऐसा न होगा; अथवा तुम्हारे चरित्र-बल का ऐसा प्रभाव पड़ेगा कि ऐसी बातें बकनेवाले आगे चल कर आप सुधर जायेंगे। नहीं, ऐसा नहीं होगा। जब एक बार मनुष्य अपना पैर कीचड़ में डाल देता है, तब फिर यह नहीं देखता कि वह कहाँ और कैसी जगह पैर रखता है। धीरे-धीरे उन बुरी बातों से अभ्यस्त होते-होते तुम्हारी धृणा कम हो जायगी। पीछे तुम्हें उनसे चिढ़ न मालूम होगी,

क्योंकि तुम वह सोचने लगोगे कि चिढ़ने की बात ही क्या है। तुम्हारा विवेक कुंठित हो जायगा और तुम्हें भले-बुरे की पहचान न रह जायगी। अंत में होते-होते तुम भी बुराई के भक्त बन जाओगे। अतः हृदय को उज्ज्वल और निष्कलंक रखने का सबसे अच्छा उपाय यही है कि बुरी संगत को छूट से बचो। यह पुरानी कहावत है कि—

काजल की कोठरी में कैसे हू सयानो जाय,
एक लीक काजर की लागि है पै लागि है।

जो कुछ ऊपर कहा गया है, उससे यह न समझना चाहिए कि मैं युवा पुरुषों को समाज में प्रवेश करने से रोकता हूँ। नहीं, कदापि नहीं। अच्छा समाज यदि मिले तो उसका बहुत अच्छा प्रभाव पड़ता है और उससे आत्मसंस्कार के कार्य में बड़ी सहायता मिलती है। प्रायः देखने में आता है कि गाँवों से जो लोग नगरों में जीविका आदि के लिए आते हैं, उनका जी बहुत दिनों तक, संगी साथी न रहने से, बहुत घबराता है और कभी-कभी उन्हें ऐसे लोगों का साथ कर लेना पड़ता है जो उनकी रुचि के अनुकूल नहीं होते। ऐसे लोगों के लिए अच्छा तो यह होता है कि वे किसी साहित्य-समाज में प्रवेश करें। पर वहाँ भी उन्हें उन सब बातों की जानकारी नहीं प्राप्त हो सकती जो स्वशिक्षा के लिए आवश्यक हैं। समाज में प्रवेश करने से हमें अपना यथार्थ मूल्य विदित होता है। हम देखते हैं कि हम उतने चतुर नहीं हैं जितने एक कोने में बैठकर कोई पुस्तक आदि हाथ में लेकर अपने को समझा करते थे। भिन्न-भिन्न लोगो में भिन्न-भिन्न प्रकार के गुण होते हैं। यदि कोई एक बात में निपुण है तो दूसरा दूसरी में। समाज में प्रवेश करके हम देखते हैं कि इस बात की कितनी आवश्यकता है कि लोग हमारी

भूलों को क्षमा करें; अतः हम दूसरों की भूल-चूक को क्षमा करना सीखते हैं। हम कई ठोकरें खाकर नम्रता और अधीनता का पाठ सीखते हैं। इनके अतिरिक्त और भी बड़े-बड़े लाभ होते हैं। समाज में सम्मिलित होने से हमारी समझ बढ़ती है, हमारी विवेक बुद्धि तीव्र होती है, वस्तुओं और व्यक्तियों के संबंध में हमारी धारणा विस्तृत होती है, हमारी सहानुभूति गहरी होती है, हमें अपनी शक्तियों के उपयोग का अभ्यास होता है। समाज एक परेड है जहाँ हम चढ़ाई करना सीखते हैं। अपने साथियों के साथ-साथ मिलकर बढ़ना और आज्ञा पालन करना सीखते हैं; इनसे भी बढ़कर और बातें हम सीखते हैं। हम दूसरों का ध्यान रखना, उनके लिये कुछ स्वार्थ-त्याग करना सीखते हैं, सद्गुणों का आदर करना और सुन्दर चालढाल की प्रशंसा करना सीखते हैं। (स्वसंस्काराभिलाषी युवक को उस चाल व्यवहार की अवहेलना न करनी चाहिए जो भले आदमियों के समाज में आवश्यक समझी जाती है। बड़ों के प्रति सम्मान और सरलता का व्यवहार, बराबर वालों से प्रसन्नता का व्यवहार, और छोटों के प्रति कोमलता का व्यवहार भलेमानुसों के लक्षण हैं।) सुडौल और सुन्दर वस्तु को देखकर हम लोग प्रसन्न होते हैं। सुन्दर चालढाल को देखकर हम सब लोग आनंदित होते हैं। मीठे वचनों को सुनकर हम सब लोग सतुष्ट होते हैं। ये सब बातें हमें मनोनीत होती हैं। किसी भले आदमी को यह कहते सुनकर कि फटी, पुरानी और मैली पुस्तक हाथ में लेकर पढ़ते नहीं बनता हमें हँसना नहीं चाहिए। सोचो तो कि तुम्हारी मंडली में कोई उजड़ू गँवार आकर फूहर बातें बकने लगे तो तुम्हें कितना बुरा लगेगा।

युवा पुरुषों को बुरे अनुभवों से बचने के लिये सब से सीधा और सुगम उपाय सत्संग है। अच्छे आदमियों के समाज में बैठने

से, जहाँ परस्पर प्रेम और शांति का आनन्द रहता है, बड़ी भारी रक्षा रहती है। यह निश्चय समझना चाहिये कि ऐसे बहुत कम मनुष्य मिलेंगे जो पहले पहल प्रसन्नता के साथ बुराइयों में फँसते हों, तथा संसार की बुराइयों का अनुभव प्राप्त करते हुए जो कुछ हिचकते न हों और जिनके जी में कुछ खटका न होता हो। मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकांश युवा पुरुष जब पहले पहल कुमार्ग पर पैर रखते हैं, तब यदि संसार में कोई उनका हाथ पकड़ने वाला हो तो वे उससे हट सकते हैं। संसार में सब प्रकार के रंग में रहने का उपदेश तो बहुत लोग किया करते हैं और बहुत से लोग विषयमद में मत्त भी होते हैं, पर अपनी इस मौज से आगे चलकर वे ऊब जाते हैं और सों में निम्नानवे मनुष्य इस मौज की लीक ग्लानि और घृणा के साथ पीटते चले जाते हैं, उन्हें उसमें कोई आनन्द नहीं रह जाता और अंत में उनकी आत्मा इतनी जड़ हो जाती है कि उसमें सत्य और सौंदर्य का कुछ भी अनुभव नहीं रह जाता। पर इस पतित दशा में पड़ने के पहले मनुष्य अच्छी बातों के लिए छटपटाता अवश्य है, और उसका यह छटपटाना सफल हो सकता है, यदि वह इस संसार के कलुषित अंधेरे मार्गों से निकलकर किसी अच्छे परिवार वा अच्छे समाज में पड़ जाय।

हमारे बड़े नगरी के युवक साधारणतः दो भागों में बाँटे जा सकते हैं—एक वे जिन्होंने लड़कपन में कुछ धर्म संबंधी शिक्षा पाई, दूसरे वे जिन्होंने संसार के व्यवहारों में प्रवेश करने के पहले इस प्रकार की तैयारी नहीं की। पहले प्रकार के लोगों के लिए तो कथा-वार्त्ता, धर्मोपदेश आदि बहुत से साधन मिल जाते हैं जिनसे चित्त पर घर ही का सा संस्कार बना रहता है। उनके लिये किसी नए यंत्र की आवश्यकता नहीं होती। जो यंत्र उनके पास रहता है, उसी के स्वच्छंद उपयोग की आवश्यकता

होती है। धर्मोपदेशको को युवा पुरुषों की बहुत खोज-खबर रखनी चाहिए; उन्हें कुमार्ग से बचाने का उद्योग करना चाहिए। उनकी सहायता के लिए प्रत्येक समय उद्यत रहना चाहिए। माता-पिता को भी चाहिए कि युवकों को घर से बाहर किसी अन्य स्थान पर भेजते समय ऐसा प्रबंध करें कि उनके चित्त का संस्कार शुद्ध रहे। हमारे युवा पुरुष चाहे जिस नगर में जायें, उन्हें धर्मचर्चा सुनने का अवसर मिल सकता है, धार्मिक सज्जनों की मंडली मिल सकती है; क्योंकि भारत के ऐसा धार्मिक देश दूसरा नहीं।

अब रह गए दूसरे वर्ग के लोग जिन्होंने परिवार में सच्चा सुख नहीं प्राप्त किया है, जो किसी कारणवश धार्मिक संस्कार से वंचित रहे हैं। ऐसे के लिए तो कोई उपाय बताना कठिन है। आत्मसंस्कार का प्रयत्न यदि हृदय से करें तो ऐसे युवा पुरुष भी दुष्ट प्रलोभनों से बच सकते हैं; पर उनके लिए सबसे अच्छा उपाय यही है कि वे सत्संग करें। सत्संग का बड़ा भारी प्रभाव पड़ता है। इसमें से बहुत से लोग तो समाजों और साहित्य-संस्थाओं में सम्मिलित होकर अपने समय का सदुपयोग कर सकते हैं और बुराईयों में पड़ने से बचे रह सकते हैं। पर बहुत से ऐसे निकलेंगे जिनकी सभा-समाजों की ओर प्रवृत्ति नहीं होगी, जिन्हें धर्मोपदेश अच्छे नहीं लगते, जो अधिक चहल-पहल और मजेदारी की बातें चाहते हैं। बहुत से युवा पुरुष जो गलियों में टेढ़ी टोपी देकर निकलते हैं, जो अश्लील ठुमरी-टप्पा गाते चलते हैं, जो दिन-रात शतरंज गंजीफा खेलते रहते हैं, जो दुनियाँ में सब तरह के मजे उड़ाने का दम भरते हैं, जो मेलों-तमाशों में खूब बन-ठनकर निकलते हैं, जो महफिलों में बिना बुलाए पहुँचते हैं, उनके लिए क्या किया जा सकता है? वे समाज के कोढ़ हैं, वे उसी प्रकार भयंकर हैं जिस प्रकार चोर और डाकू,

जिनके पीछे पुलिस तैनात रहती है। वे समाज में बड़े-बड़े अनर्थों का सूत्रपात करते हैं।

अभ्यास के लिए

- १—आत्मसंस्कार के अभिलाषी युवकों को कैसे लोगों की सगति रखनी चाहिये ?
 - २—नाना प्रकार के लोगों से मिलने से युवा पुरुष को क्या लाभ होता है ? विस्तार-सहित समझाइये।
 - ३—निम्नांकित वाक्यों के भाव को भली भाँति समझाइए :—
 (क) कुसंग का ज्वर भयानक होता है।
 (ख) बुराई हमारी धारणा में बहुत दिनों तक टिकती है।
 - ४—बुरे प्रभावों से बचने का सरल उपाय क्या है ?
 - ५—सत्संग के प्रभाव और महत्त्व पर अपने विचार प्रकट कीजिए।
 - ६—आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल की गद्य-शैली एवं रचनाओं पर एक निबन्ध लिखिये।
-

१३—लोकमान्य के चरणों में

[लेखक—श्री वियोगी हरि]

श्री वियोगी का जन्म स० १९५३ वि० में छतरपुर रियासत में हुआ था। आपका वास्तविक नाम हरि प्रसाद द्विवेदी है। किंतु आप अपने उपनाम से ही अधिक प्रसिद्ध हैं। आपके जीवन का अधिकांश भाग लोकसेवा में ही बीता है। अछूतों के आदोलन में आपने बड़ी दिलचस्पी से भाग लिया है, और हरिजन आश्रम दिल्ली में रह कर इस सबंध में ठोस कार्य किया है। हिंदी-प्रचार के लिए भी आपने अधिक परिश्रम किया है। हिंदी साहित्य सम्मेलन के कराँची अधिवेशन में आपको सभापति चुन कर हिंदी जगत ने आपको सम्मानित किया है।

वियोगी हरि जी बड़े ही सरस, भावुक-भक्त, एवं श्रेष्ठ गद्य-गीतकार हैं। व्रजभाषा और व्रज-साहित्य पर आपकी विशेष ममता है। 'भक्तों की भजनावली', 'व्रज माधुरी सार' आपके संकलन हैं तथा 'अंतर्नाद', 'प्रेम योग', 'साहित्य विहार', 'वीर सतसई' मौलिक रचनाएँ हैं। 'वीर सतसई' पर आपको हिन्दी साहित्य सम्मेलन की ओर से 'मंगला प्रसाद पारितोषिक' भी प्राप्त हो चुका है।

हिंदी गद्य-गीतकारों में हरि जी का स्थान बहुत ऊँचा है। आपके गद्य-गीत भक्ति के उद्गार से ओतप्रोत हैं। आपकी भाषा विषयों के अनुसार परिवर्तित होती है, किंतु आपका व्यक्तित्व सर्वत्र प्रतिबिम्बित होता रहता है। आपकी शैली में जहाँ एक ओर पांडित्य-प्रदर्शन, अलंकार योजना, एवं दीर्घ समासों की छटा है, वहाँ दूसरी ओर हृदय के भावों को व्यक्त करने के लिये घरेलू भाषा की मिठास भी है। भावावेश की अवस्था में आपकी भाषा सरल एवं भावपूर्ण होती है। वाक्य जरा

छोटे और शब्द बोलचाल के होते हैं। आपने भाषा को सरस और चपल बनाने के लिये यत्र-तत्र उर्दू शब्दों और मुहावरों का भी प्रयोग किया है। भावानुभूति में सच्चाई होने के कारण आपकी शैली में ओज, प्रभाव और बल विद्यमान रहता है। आपके भावमय गीत, व्यंगपूर्ण और अन्योक्तिमय होते हैं।

आज का नैमित्तिक धर्म लोकमान्य का पुण्य-स्मरण है। आज तिलक की पुण्य तिथि है।

१६२० में तिलक शरीर रूप से हमारे अंदर नहीं रहे। उस समय मैं बम्बई गया था। चार-पांच दिन पहले ही पहुँचा था। परंतु डाक्टर ने कहा 'अभी कोई डर नहीं है।' इसलिए मैं एक काम से सावरमती जाने को खाना हुआ। मैं आधा रास्ता भी पार न कर पाया होऊँगा कि मुझे लोकमान्य की मृत्यु का समाचार मिला। मेरे अत्यंत निकट के आत्मीय सहयोगी और मित्र की मृत्यु का जो प्रभाव हो सकता है वही लोकमान्य के निधन का हुआ। मुझ पर बहुत गहरा असर हुआ। उस दिन से जीवन में कुछ नयापन-सा आ गया। मुझे ऐसा लगा मानो कोई बहुत ही प्रेम करने वाला कुटुम्बी चल बसा हो। इसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं है। आज इतने बरस हो गये। आज फिर उनका स्मरण करना है। लोकमान्य के चरणों में अपनी यह तुच्छ श्रद्धांजलि अपनी गहरी श्रद्धा के कारण मैं चढ़ा रहा हूँ।

तिलक के विषय में जब मैं कुछ कहने लगता हूँ तो मुँह से शब्द निकलना कठिन हो जाता है, गद्गद हो उठता हूँ। साधु-संतों का नाम लेते ही मेरी जो स्थिति होती है वही इस नाम से भी होती है। मैं अपने चित्त का भाव प्रकट ही नहीं कर सकता। उन्कट भावना को शब्दों में व्यक्त करना कठिन होता है। गीता का भी नाम लेते ही मेरी यही स्थिति हो जाती है। मानो स्फूर्ति

का संचार हो जाता है। भावनाओं की प्रचंड बाढ़ आ जाती है। वृत्ति उमड़ने लगती है। परन्तु यह बड़प्पन मेरा नहीं है। बड़प्पन गीता का है। यही हाल तिलक के नाम का है। मैं तुलना नहीं करता। क्योंकि तुलना में सदा दोष आ जाते हैं। परन्तु जिनके नाम स्मरण में ऐसी स्फूर्ति की शक्ति है उन्हीं में से तिलक भी है। मानो उनके स्मरण में ही शक्ति संचित है। रामनाम को ही देखिये। कितने जड़ जीवों का इस नाम के स्मरण से उद्धार हो गया, इसकी गिनती कौन करेगा ? अनेक आंदोलन, अनेक ग्रन्थ, इतिहास, पुराण—इनमें से किसी भी चीज का उतना प्रभाव न हुआ होगा जितना कि रामनाम का हुआ है और हो रहा है। राष्ट्रों का उदय हुआ और अस्त हुआ। राज्यों का विकास हुआ और लय हुआ। किन्तु रामनाम की सत्ता अबाधित रूप से विद्यमान है। तुलसीदासजी ने कहा है “कहउं नाम बड़ राम तैं।”—हे राम, मुझे तुझसे तेरा नाम ही अधिक प्रिय है। तेरा रूप तो उस समय के अयोध्यावासियों ने और उस जमाने के नर-वानरो ने देखा। हमारे सामने तेरा रूप नहीं, लेकिन तेरा नाम है। जो महिमा तेरे नाम में है वह तेरे रूप में नहीं। हे राम, तू ने शबरी, जटायु आदि का उद्धार किया। लेकिन वे तो सुसेवक थे। इसमें तेरा बड़प्पन कुछ नहीं। परन्तु तेरे नाम ने अनेक खलजनों का उद्धार किया, यह वेद कहते हैं—”

“सवरी गीध सुसेवकनि सुगति दीन्ह रघुनाथ ।
नाम उधारे अमित खल वेद-विदित गुनगाथ ॥”

तुलसीदासजी कहते हैं, राम की महिमा गाने वाले मूढ़ हैं। राम ने तो बड़े-बड़े सेवकों का ही उद्धार किया। परन्तु नाम ने ? नाम ने असंख्य जड़-मूढ़ों का उद्धार किया। शबरी

तो असामान्य स्त्री थी। उसका वैराग्य और उसकी भक्ति कितनी महान् थी। वैसा ही वह जटायु था। इन श्रेष्ठ जीवों का, इन भक्तजनों का राम ने उद्धार किया। कौन बड़ी बात हुई? परन्तु रामनाम तो दुर्जनों को भी उवारता है। और दरअसल मुझे इसका अनुभव हो रहा है। मुझसे बड़ा खल दूसरा कौन हो सकता है? मेरे समान दुष्ट मैं ही हूँ। मुझे इस विषय में दूसरों का मत जानने की जरूरत नहीं। नाम से उद्धार होता है। जिन्होंने पवित्र कर्म किये, अपना शरीर परमार्थ में खपाया, उनके नाम में ऐसा सामर्थ्य आ जाता है।

इसी में मनुष्य की विशेषता है। आहार-विहारादि दूसरी बातों में मनुष्य और पशु समान ही है। परन्तु जिस प्रकार मनुष्य पशु या पशु से भी नीच बन सकता है, उन्ही प्रकार पराक्रम से, पौरुष से वह परमात्मा के निकट भी जा सकता है। मनुष्य में ये दोनों शक्तियाँ हैं। खूब मांस और अंडे बगैरह खाकर, दूसरे प्राणियों का भक्षण कर वह शेर के समान दृष्ट-पुष्ट भी बन सकता है; या दूसरों के लिये अपना शरीर भी फेंक सकता है। मनुष्य अपने लिए अनेकों का घात करके पशु बन सकता है; या अनेकों के लिए अपना बलिदान कर पवित्र-नाम भी बन सकता है; पशु की शक्ति मर्यादित है। उसकी घुराई की भी मर्यादा है। लेकिन मनुष्य के पतन की या ऊपर उठाने की कोई सीमा नहीं है। वह पशु से भी नीचे गिर सकता है। और इतना ऊपर चढ़ सकता है कि देवता ही बन जाता है। जो गिरता है वही चढ़ भी सकता है। पशु अधिक गिर भी नहीं सकता इसलिए चढ़ भी नहीं सकता। मनुष्य दोनों बातों में पराकाष्ठा कर सकता है। जिन लोगों ने अपना जीवन सारे संसार के लिये अर्पण कर दिया उनके नाम में बहुत बड़ी

पवित्रता आ जाती है। उनका नाम ही तारे के समान हमारे सम्मुख रहता है। हम नित्य तर्पण करते हुये कहते हैं, 'वसिष्ठं तर्पयामि', 'भारद्वाजं तर्पयामि', 'अत्रि तर्पयामि'। इन ऋषियों के बारे में हम क्या जानते हैं? क्या सात या आठ सौ पन्नों में उनकी जीवनी लिख सकते हैं? शायद एकाध सफा भी नहीं लिख सकेंगे। लेकिन उनकी जीवनी न हो तो भी वसिष्ठ यह नाम ही काफी है। यह नाम ही तारक है। और कुछ शेष रहे या न रहे, केवल नाम ही तारे के समान मार्ग-दर्शक होगा, प्रकाश देगा। मेरा विश्वास है कि सैकड़ों वर्षों के बाद तिलक का नाम भी ऐसा ही पवित्र माना जायगा। उनका जीवन चरित्र आदि बहुत सा नहीं रहेगा। किंतु इतिहास के आकाश में उनका नाम तारे के समान चमकता रहेगा।

हमें महापुरुषों के चारित्र्य का अनुसरण करना चाहिये, न कि उनके चरित्र का। दरअसल महत्त्व चारित्र्य का है। शिवाजी महाराज ने सौ दो सौ किले बनवाकर स्वराज्य प्राप्त किया। इसलिए आज यह नहीं समझना चाहिये कि उसी तरह किले बनवाने से स्वराज्य प्राप्त होगा। किंतु जिस वृत्ति से उन्होंने अपना जीवन बिताया और लड़ाई की वह वृत्ति, वे गुण हमें चाहिए। जिस वृत्ति से शिवाजी ने काम किया उस वृत्ति से हम आज भी स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं। इसीलिए मैंने कहा है कि उस समय का रूप हमारे काम का नहीं है, उसका भीतरी रहस्य उपयोगी है। चरित्र उपयोगी नहीं, चारित्र्य उपयोगी है। कर्तव्य करते हुये उनकी जो वृत्ति थी वह हमारे लिए आवश्यक है। उनके गुणों का स्मरण आवश्यक है। इसीलिए तो हिंदुओं ने चरित्र का वोभ छोड़कर नाम-स्मरण पर जोर दिया। इतने महान् व्यक्तियों का सारा चरित्र दिमाग में रखने की कोशिश करे तो उसी के बारे में दम घुटने लगे।

इसी लिये केवल गुणों का स्मरण करना है, चरित्र का अनुकरण नहीं।

एक कहानी मशहूर है। कुछ लड़कों ने 'साहसी यात्री' नाम की एक पुस्तक पढ़ी। फौरन यह तय किया गया कि जैसा उस पुस्तक में लिखा है वैसा ही हम भी करें। उस पुस्तक में बीस-पच्चीस युवक थे। ये भी जहाँ-तहाँ से बीस-पच्चीस इकट्ठे हुए। पुस्तक में लिखा था कि वे एक जंगल में गये। फिर क्या था ? ये भी एक जंगल में पहुँचे। पुस्तक में लिखा था कि उन लड़कों को जङ्गल में एक शेर मिला। अब ये बेचारे शेर कहाँ से लाये ? आखिर, उनमें जो एक बुद्धिमान लड़का था वह कहने लगा, "अरे भाई हमने तो शुरु से आखिर तक गलती ही की। हम उन लड़कों की नकल उतारना चाहते हैं। लेकिन यहाँ तो सब-कुछ उलटा ही हो रहा है। वे लड़के कोई पुस्तक पढ़कर थोड़े ही निकले थे मुसाफिरी करने ! हमसे तो शुरु में ही गलती हुई।"

तात्पर्य यह कि हम चरित्र की सारी घटनाओं का अनुकरण नहीं कर सकते। चरित्र का तो विस्मरण होना चाहिए। केवल गुणों का स्मरण पर्याप्त है। इतिहास तो भूलने के लिये ही है और लोग उसे भूल भी जाते हैं। लड़कों के ध्यान में वह सब-का सब रहता भी नहीं है। इसके लिये उन पर फिजूल मार भी पड़ती है। इतिहास से हमें सिर्फ गुण ही लेने चाहिए। जो गुण हैं उन्हें कभी भूलना नहीं चाहिए, श्रद्धापूर्वक याद रखना चाहिये। पूर्वजों के गुणों का श्रद्धापूर्वक स्मरण ही श्राद्ध है। यह श्राद्ध पावन होता है। आज का श्राद्ध मुझे पावन प्रतीत होता है। उन्नीस प्रकार आपको भी अवश्य होता होगा।

तिलक का पहला गुण कौन सा था ? तिलक जाति-ब्राह्मण

थे। लेकिन जो ब्राह्मण नहीं हैं वे भी उनका स्मरण कर रहे हैं। तिलक महाराष्ट्र के मराठे थे। लेकिन पंजाब के पंजाबी और बङ्गाल के बङ्गाली भी उन्हें पूज्य मानते हैं। हिन्दुस्तान तिलक का ब्राह्मणत्व और उनका मराठापन, सब कुछ भूल गया है। यह चमत्कार है। इसमें रहस्य है—दोहरा रहस्य है। इस चमत्कार में तिलक का गुण तो है ही, हमारे पूर्वजों की कमाई का भी गुण है। जनता का एक गुण और तिलक का एक गुण—दोनों के प्रभाव से यह चमत्कार हुआ कि ब्राह्मण और महाराष्ट्रीय तिलक सारे भारत में सभी जातियों द्वारा पूजे जाते हैं। दोनों के गुण की ओर हमें ध्यान देना चाहिए।

इस अवसर पर मुझे अहल्या की कथा याद आ रही है। रामायण में मुझे अहल्या की कथा बहुत सुहाती है। राम का सारा स्वरूप ही श्रेष्ठ है। और उसमें यह कथा तो बहुत ही प्यारी है। आज भी यह बात नहीं कि हमारे अंदर राम (सत्त्व) न रहा हो। आज भी राम है। रामजन्म हो चुका है, चाहे उसका किसी को पता हो या न हो। परन्तु आज राष्ट्र में राम है, क्योंकि अन्यथा यह जो थोड़ा-बहुत तेज का संचार देख पड़ता है वह न दिखाई देता। गहराई से देखें तो आज राम का अवतार हो चुका है। यह जो रामलीला हो रही है इसमें कौन-सा हिस्सा लूँ, किस पात्र का अभिनय करूँ, यह मैं सोचने लगता हूँ। राम की इस लीला में मैं क्या बनूँ? लक्ष्मण बनूँ? नहीं नहीं। उनकी वह जागृति वह भक्ति कहाँ से लाऊँ? तो क्या भरत बनूँ? नहीं, भरत की कर्तव्यदक्षता, उत्तरदायित्व का बोध, उनकी दयालुता और त्याग कहाँ से लाऊँ? हनुमान का तो नाम भी मानों राम का हृदय ही है। तो फिर गाँठ में पुण्य नहीं है इसलिये क्या रावण बनूँ? ऊँऽऽहुँ। रावण भी नहीं बन सकता। रावण की उत्कटता महत्वाकांक्षा मेरे पास कहाँ है? फिर मैं कौन-सा स्वांग लूँ?

किस पात्र का अभिनय करूँ ? क्या ऐसा कोई पात्र नहीं है जो मैं बन सकूँ ? जटायु, शबरी ?—ये तो सुसेवक थे। अंत में मुझे अहल्या नजर आई। अहल्या तो पत्थर बनकर बैठी थी।

सोचा, मैं अहल्या का अभिनय करूँ। जड़ पत्थर बनकर बैठूँ। इतने में वह अहल्या बोल उठी, “सारी रामायण में सबसे तुच्छ जड़-मूढ़ पात्र क्या मैं ही ठहरी ? अरे बुद्धिमान, क्या अहल्या का पात्र सबसे निकृष्ट है ? मुझमें क्या कोई योग्यता ही नहीं ? अरे राम की यात्रा में तो अयोध्या से लेकर रामेश्वर तक हजारों पत्थर थे, उनका क्या नहीं उद्धार हुआ ? मैं कोई नालायक पत्थर नहीं हूँ। मैं भी गुणी पत्थर हूँ।” अहल्या की बात मुझे जँच गई। परन्तु अहल्या के पत्थर में गुण थे, तो भी यह सारी महिमा केवल उस पत्थर की नहीं। उसी प्रकार सारी महिमा राम के चरणों की भी नहीं। अहल्या के समान पत्थर और राम के चरणों जैसे चरण दोनों का संयोग चाहिये। न तो राम के चरणों से दूसरे पत्थरों का ही उद्धार हुआ, और न किसी दूसरे के चरणों से अहल्या का ही।

इसे मैं अहल्या-राम-न्याय कहता हूँ। दोनों के मिलाप से काम होता है। यही न्याय तिलक के दृष्टांत पर घटित होता है। तिलक का ब्राह्मणत्व, महाराष्ट्रीयत्व आदि सब भूलकर मारा हिन्दुस्तान उनकी पुण्य-स्मृति मनाता है। इस चमत्कार में तिलक के गुण और जनता के गुण, दोनों का स्थान है। इस चमत्कार के दोनों कारण हैं। कुछ गुण तिलक का हैं और कुछ उन्हें माननेवाली साधारण जनता का। हम इन गुणों का जरा पृथक्करण करें।

तिलक का गुण यह था कि उन्होंने जो कुछ किया उसमें सारे भारतवर्ष का विचार किया। तिलक के फूल बंबई में गिरे,

इसलिए वहाँ उनके स्मारक-मन्दिर होंगे । उन्होंने मराठी में लिखा, इसलिये मराठी भाषा में उनके स्मारक होंगे । लेकिन तिलक ने जहाँ कहीं जो कुछ किया—चाहे जिस भाषा में क्यों न किया हो, वह भारतवर्ष के लिये किया । उन्हें यह अभिमान नहीं था कि मैं ब्राह्मण हूँ, मैं महाराष्ट्र का हूँ । उनमें पृथक्ता की भेद की भावना नहीं थी । वह महाराष्ट्रीय थे तो भी उन्होंने सारे भारतवर्ष का विचार किया । जिन अर्वाचीन महाराष्ट्रीय विभूतियों ने सारे भारतवर्ष का विचार किया, तिलक उनमें से एक थे । और दूसरे जो मेरी दृष्टि के सामने आते हैं वह थे महर्षि न्यायमूर्ति रानडे । तिलक ने महाराष्ट्र को अपनी जेब में रखा और सारे हिन्दुस्तान के लिये लड़ते रहे । “हिन्दुस्तान के हित में मेरे महाराष्ट्र का भी हित है, इसलिये पूने का हित है, पूने में रहने वाले मेरे परिवार का हित है और परिवार में रहने वाले मेरा भी हित है । हिन्दुस्तान के हित का विचार करने से उसी में महाराष्ट्र, पूना, मेरा परिवार और मैं, सब के हित का विचार आ जाता है ।” यह तत्व उन्होंने जान लिया था, और उसी के अनुसार उन्होंने काम किया । ऐसी विशाल उनकी व्याख्या थी । जो सच्ची सेवा करना चाहता है उसे वह सेवा किसी मर्यादित स्थान में करनी पड़ेगी । लेकिन उस मर्यादित स्थान में रहकर की जाने वाली सेवा के पीछे जो वृत्ति रहेगी वह विशाल, व्यापक और अमर्यादित होनी चाहिये ।

शालिग्राम मर्यादित है । लेकिन उसमें मैं जिस भगवान के दर्शन करता हूँ वह सर्वब्रह्मांडव्यापी, चर-अचर, जड़-चेतन सब में निवास करने वाला ही है । तभी तो वह वास्तविक पूजा हो सकती है । ‘जले स्थले तथा काष्ठे विष्णुः पर्वतमूर्धनि ।’ उस त्रिभुवन व्यापक विष्णु को यदि वह पुजारी शालिग्राम में न देखेगा तो उसकी पूजा निरा पागलपन होगी । सेवा करने में भी

खूबी है, रहस्य है। अपने गाँव में रह कर भी मैं विश्वेश्वर की सेवा करता हूँ। दूसरे को न लूटते हुए जो सेवा की जाती है वह अनमोल हो सकती है, होती भी है।

तुकाराम ने अपना देहू नामक गाँव नहीं छोड़ा। रामदास दस गाँवों में विचरे और सेवा करते रहे। फिर भी दोनों की सेवा का फल एक है, अनंत है। यदि बुद्धि व्यापक हो तो अल्प कर्म से भी अपार मूल्य मिलता है। सुदामा मुट्ठी भर ही तंदुल लेकर गये थे लेकिन उन तंदुलों में प्रचंड शक्ति थी। सुदामा की बुद्धि व्यापक थी। बहुत बड़ा कर्म करने पर भी कुछ अभागों को बहुत थोड़ा फल मिलता है। लेकिन सुदामा छोटे-से कर्म से बहुत बड़ा फल प्राप्त कर सके। जिसकी बुद्धि शुद्ध, निष्पाप, पवित्र तथा समत्वयुक्त है, भक्तिमय और प्रेममय है, वह छोटी-सी भी क्रिया करे तो उसका फल महान् होता है। मूल्य बहुत बड़ा होता है। यह एक महान् आध्यात्मिक सिद्धांत है। माँ का पत्र दो ही शब्दों का क्यों न हो विलक्षण प्रभाव डालता है। वह प्रेम की स्याही से पवित्रता के स्वच्छ कागज पर लिखा होता है। दूसरा कोई पोथा कितने ही सफेद कागज पर क्यों न लिखा हुआ हो, यदि उसके मूल्य में शुद्ध बुद्धि न हो, निर्मल बुद्धि न हो, जो कुछ लिखा गया है वह प्रेम में ढला हुआ न हो, तो सारा पोथा बेकार है।

परमात्मा के यहाँ 'कितनी सेवा', यह पूछ नहीं है। 'कैसी सेवा' यह पूछ है। तिलक अत्यन्त बुद्धिमान, विद्वान्, नाना शास्त्रों के पंडित थे, इसलिए उनकी सेवा अनेकांगी और बहुत बड़ी है। परन्तु तिलक ने जितनी कीमती सेवा की उतनी ही कीमती सेवा एक देहाती सेवक भी कर सकता है। तिलक की सेवा विपुल और बहुध्रंगी थी तो भी उसका मूल्य और एक तुच्छ

सेवक की सेवा का मूल्य बराबर हो सकता है। एक गाड़ी भर ज्वार रास्ते से जा रही हो लेकिन उसकी कीमत में अपनी छोटी-सी जेब में रख सकता हूँ। दस हजार का नोट अपनी जेब में रख सकता हूँ। उस पर सरकारी मुहर भर लगी हो। आपकी सेवा पर व्यापकता की मुहर लगी होनी चाहिए। अगर कोई सेवा तो बहुत करे पर व्यापक दृष्टि से और वृत्ति से न करे तो उसकी कीमत व्यापक दृष्टि से की हुई छोटी सी सेवा की अपेक्षा कम ही मानी जायगी। व्यापक वृत्ति से की हुई अल्प सेवा अनमोल हो जाती है, यह उसकी खूबी है। आप और मैं सब कोई सेवा कर सकें, इसीलिए परमात्मा की यह योजना है। चाहे जहाँ, चाहे जो कुछ भी कीजिए पर संकुचित दृष्टि से न कीजिए। उसमें व्यापकता भर दीजिए। यह व्यापकता आज के कार्य-कर्त्ताओं में कम पाई जाती है। कुशल कार्यकर्त्ता आज संकुचित दृष्टि से काम करते हुए देख पड़ते हैं।

तिलक की दृष्टि व्यापक थी, इसलिए उनके चरित्र में मिठास और आनंद है। हिन्दुस्तान के ही नहीं, बल्कि संसार के किसी भी समाज के वास्तविक हित का विरोध न करते हुए चाहे जहाँ सेवा कीजिए। चाहे वह एक गाँव की ही सेवा क्यों न हो, वह अनमोल है। किन्तु यदि बुद्धि व्यापक हो तो अपनी दृष्टि बनाइए। फिर देखिए आपके कर्मों में कैसी स्फूर्ति का संचार होता है। कैसी बिजली का संचार होता है। तिलक में यही व्यापकता थी। 'मैं भारतीय हूँ' यह शुरु से ही उनकी वृत्ति रही। बंगाल में आंदोलन शुरु हुआ। उन्होंने दौड़कर उसकी मदद की। बंगाल का साथ देने के लिए महाराष्ट्र को खड़ा किया। स्वदेशी का डंका बजवाया। "जब बंगाल लड़ाई के मैदान में खड़ा है तो हमें भी जाना चाहिए। जो बङ्गाल का दुःख है वह महाराष्ट्र का भी

दुःख है” । ऐसी व्यापकता, सार्वराष्ट्रीयता तिलक में थी । इसी लिए पूने के निवासी होकर भी वे हिन्दुस्तान के प्राण बन गये । सारे देश के प्रिय बने । तिलक सारे भारतवर्ष के लिये पूजनीय हुए; इसका एक कारण यह था कि उनकी दृष्टि सार्वराष्ट्रीय थी, व्यापक थी ।

लेकिन इसका एक दूसरा भी कारण था । वह था जनता की विशेषता । जनता का यह गुण कार्यकर्त्ताओं में भी है, क्योंकि वे भी तो जनता के ही हैं । लेकिन उनको खुद इस बात का पता नहीं है । तिलक के गुण के साथ जनता के गुण का स्मरण भी करना चाहिए, क्योंकि तिलक अपने आपको जनता के चरणों की धूल समझते थे । जनता के दोष, जनता की दुर्बलता जनता की त्रुटियाँ, सब कुछ वे अपनी ही समझते थे । वे जनता से एकरूप हो गये थे, इसलिए जनता के गुणों का स्मरण तिलक के गुणों का स्मरण ही है ।

यह तो जनता का गुण है वह हमारा कमाया हुआ नहीं है । हमारे महान्, पुण्यवान्, विशाल दृष्टि वाले पूर्वजों की यह देन है । यह गुण मानो हमने अपनी माँ के दूध के साथ ही पिया है । उन श्रेष्ठ पूर्वजों ने हमें यह सिखाया कि मनुष्य किस प्रांत का, किस जाति का है, यह देखने के बदले इतना ही देगे कि वह भला है या नहीं, वह भारतीय है या नहीं । उन्होंने हमें यह सिखाया कि भारतवर्ष एक राष्ट्र है । कई लोग कहते हैं कि अंग्रेजों ने यहाँ आकर हमें देशाभिमान सिखाया । तब कहीं हम राष्ट्रीयता से परिचित हुए । पर यह गलत है । एक राष्ट्रीयता की भावना अगर हमें किन्हीं ने सिखाई है तो वह हमारे पुण्यवान् पूर्वजों ने । उन्हीं की कृपा से यह अनूठी देन हमें प्राप्त हुई है ।

हमारे राष्ट्रर्षि ने हमें यह सिखावन दी कि 'दुर्लभं भारते जन्म'। 'दुर्लभं बंगेषु जन्म', 'दुर्लभं गुर्जरेषु जन्म', ऐसा उन्होंने नहीं कहा। ऋषि ने तो यही कहा कि 'दुर्लभं भारते जन्म'। काशी में गंगातट पर रहने वाले को किस बात की तड़प होती है ? वह इसके लिए तड़पता है कि काशी की गंगा की बहंगी या काँवर भर कर कब रामेश्वर को चढ़ाऊँ ? मानो काशी और रामेश्वर उसके सकान का आँगन और पिछवाड़ा हो। वास्तव में तो काशी और रामेश्वर में पंद्रह सौ मील का फासला है, परन्तु आपको आपके श्रेष्ठ ऋषियों ने ऐसा वैभव दिया है कि आपका आँगन पंद्रह सौ मील का है। रामेश्वर में रहने वाला इसलिए तड़पता है कि समुद्र का जल काशी-विश्वेश्वर के मस्तक पर चढ़ाऊँ। वह रामेश्वर का समुद्र-जल काशी तक ले जायगा। कावेरी और गोदावरी के जल में नहाने वाला भी 'जय गंगे', 'हर गंगे' ही कहेगा। गंगा सिर्फ काशी में ही नहीं, यहाँ पर भी है। जिस वर्तन में हम नहाने के लिए पानी लेते हैं उसे 'भी गंगाजल (गंगालय) नाम दे दिया है। कैसी व्यापक और पवित्र भावना है यह ! यह भारतीय भावना है।

यह भावना आध्यात्मिक नहीं, किन्तु राष्ट्रीय है। आध्यात्मिक मनुष्य 'दुर्लभं भारते जन्म' नहीं कहेगा। वह कुछ और ही कहेगा। जैसा कि तुकाराम ने कहा, 'आमुचा स्वदेश। भुवनत्रया मध्ये वास ॥' (स्वदेशो भुवनत्रयम्) उन्होंने आत्मा की मर्यादा को व्यापक बना दिया। सारे दरवाजों, सारे किलों को तोड़ कर आत्मा को प्राप्त किया। तुकाराम के समान महापुरुषों ने, जो आध्यात्मिक रंग से रंगे हुए थे, अपनी आत्मा को स्वतंत्र संचार करने दिया। 'अणोरणीयान् महतो महीयान्' इस भावना से प्रेरित होकर, सारे भेद-भावों को पार कर जो सर्वत्र चिन्मयता के दर्शन कर सके वे धन्य हैं। लोग भी समझ गये

कि ये सारे विश्व के हैं इनकी कोई सीमा नहीं है। परन्तु 'दुर्लभ भारते जन्म' की जो कल्पना ऋषियो ने की वह आध्यात्मिक नहीं, राष्ट्रीय है।

वाल्मीकि ने अपनी रामायण के प्रारंभिक श्लोकों में राम के गुणों का वर्णन किया है। राम का गुणगान करते हुये राम कैसे थे इसका वे यो वर्णन करते हैं कि, 'समुद्र इव गाम्भीर्ये स्थैर्ये च हिमवानिव'—“स्थिरता ऊपर वाले हिमालय जैसी और गाम्भीर्य पैरों के निकटवाले समुद्र जैसा।” देखिये, कैसी विशाल उपमा है! एक साँस में हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक के दर्शन कराये। पाँच मील ऊँचा पर्वत और पाँच मील गहरा सागर एकदम दिखाये। तभी तो यह रामायण राष्ट्रीय हुई। वाल्मीकि के रोम-रोम में राष्ट्रीयत्व भरा हुआ था, इसलिये वे सार्वराष्ट्रीय रामायण रच सके। उनकी रामायण संस्कृत में है तो भी सब की आदरणीय है। वह जितनी महाराष्ट्र में प्रिय है उतनी ही मद्रास की तरफ केरल में भी है। श्लोक के एक ही चरण में उत्तर भारत और दक्षिण का समावेश कर दिया। विशाल और भव्य उपमा !

हमसे कोई पूछे कि तुम कितने हो, तो हम तुरन्त बोल उठेंगे, हम पैंतीस करोड़ वहन-भाई हैं। अंग्रेज से पूछो तो वह चार करोड़ बतलायेगा। फ्रांसीसी सात करोड़ बतलायेगा। जर्मन छः करोड़ बतलायेगा। बेलजियन साठ लाख बतलायेगा। यूनानी आध करोड़ बतलायेगा। और हम पैंतीस करोड़। ऐसा फर्क क्यों हुआ? हमने इन पैंतीस करोड़ को एक माना। उन्होंने नहीं माना। सच पूछो तो जर्मनों की भाषा और फ्रांसीसियों की भाषा अधिक विमिश्र नहीं है, जैसी मराठी और गुजराती है। यूरोप की भाषाएँ लगभग एक सी हैं। उनका धर्म भी समान है। भिन्न-भिन्न राष्ट्रों में परस्पर रोटी-बेटी-व्यवहार भी होता

है, लेकिन फिर भी उन्होंने यूरोप के अलग-अलग टुकड़े कर डाले ! हिन्दुस्तान के प्रांतों ने अपने को अलग-अलग नहीं माना । यूरोप के लोगों ने ऐसा मान लिया । हिन्दुस्तान भी तो रूस को छोड़ बाकी के सारे यूरोप के बराबर एक खंड (महाद्वीप) ही है । लेकिन हमने भारत को एक खंड, यानी अनेक देशों का समुदाय न मानकर भारतवर्ष के नाम से सारा एक ही देश माना, एक राष्ट्र माना ।

उन अभागों यूरोप वासियों ने सारा यूरोप एक नहीं माना । उन्होंने यूरोप को एक खंड (महाद्वीप) माना । उसके छोटे-छोटे टुकड़े किए । एक-एक टुकड़े को अपना मान लिया और एक दूसरे से घनघोर युद्ध किये । पिछले महासमर को ही ले लीजिए । लाखों लोग मरे । वे एक दूसरे से लड़े, मगर आपस में नहीं लड़े । यह कुसूर उन्होंने नहीं किया । लेकिन हमने भारत को एक राष्ट्र मान लिया और हम आपस में लड़े ।

अंग्रेज या यूरोपीय इतिहासकार हमसे कहा करते हैं कि ^{२५}“तुम आपस में लड़ते रहे, अंतस्थ कलह करते रहे ।” आपस में लड़ना बुरा है, यह तो मैं भी मानता हूँ । लेकिन यह दोष स्वीकार करते हुये भी मुझे इस आरोप पर अभिमान है । हम लड़े, लेकिन आपस में । इसका अर्थ यह हुआ कि हम एक हैं । यह बात इतिहासकारों को भी मंजूर है । उनके आक्षेप में ही यह स्वीकृति आ गई है । कहा जाता है कि यूरोपीय राष्ट्र एक दूसरे से लड़े, लेकिन अपने ही देश में आपस में नहीं लड़े । लेकिन इसमें कौन सी बड़ाई है । एक छोटे से मानव-समुदाय को अपना राष्ट्र कहकर यह शेखी बघारना कि हमारे अंदर एकता है, आपस में फूट नहीं है, कौन-सी बहादुरी है ? मान लीजिए कि मैंने अपने राष्ट्र की भेरा राष्ट्र यानी मेरा

शरीर', इतनी संकुचित व्याख्या कर ली; तो आपस में कभी युद्ध ही न होगा। हाँ, मैं ही अपने मुँह पर चट से एक थप्पड़ जड़ दूँ तो अलवत्ता लड़ाई होगी। परन्तु 'मैं ही मेरा राष्ट्र हूँ' ऐसी व्याख्या करके मैं अपने भाई से, माँ से, किसी से भी लड़ूँ, तो भी यह आपस की लड़ाई नहीं होगी क्योंकि मैंने तो अपने साढ़े तीन हाथ के शरीर को ही अपना राष्ट्र मान लिया है। सारांश, हम आपस में लड़े यह अभियोग सही है, परन्तु वह अभिमानास्पद भी है, क्योंकि इस अभियोग में ही अभियोग लगाने वाले ने यह मान लिया है कि हम एक हैं, हमारा एक ही राष्ट्र है। यूरोप के अभागों ने इस कल्पना का विनाश किया। हमें उसकी शिक्षा दी गई है। इतना ही नहीं वह हमारी रग-रग में पैठ गई है। हम पुराने जमाने में आपस में लड़े, तो भी यह एक राष्ट्रीयता की भावना आज भी विद्यमान है। महाराष्ट्र ने पंजाब पर, गुजरात और बंगाल पर चढ़ाईयाँ कीं, फिर भी यह एक राष्ट्रीयता की, आत्मीयता की भावना नष्ट नहीं हुई।

जनता के इस गुण की बदौलत तिलक सब प्रांतों में प्रिय और पूज्य हुये। तिलक-गांधी तो अलौकिक पुरुष हैं। सब प्रांत उन्हें पूजेगे ही। परन्तु राजगोपालाचार्य, जमना लाल जी आदि तो साधारण मनुष्य हैं। लेकिन उनकी भी सारे प्रान्तों में प्रतिष्ठा है। पंजाब, महाराष्ट्र, कर्नाटक उनका आदर करते हैं। हमें उसका पता भले ही न हो, लेकिन एक राष्ट्रीयता का यह महान गुण हमारे खून में ही घुल-मिल गया है। हमारे यहाँ एक प्रांत का नेता दूसरे प्रान्त में जाता है लोगों के सामने अपने विचार रखता है। क्या यूरोप में यह कभी हो सकता है? जरा जाने दीजिये मुगोलिनी को रूस में फासिज्म पर व्याख्यान देने। लोग उसे पत्थर मार-मार कर कुचल डालेंगे या फाँगी

पर लटका देंगे। हिटलर और मुसोलिनी जब मिलते थे तो कैसा जबरदस्त बन्दोबस्त किया जाता था, कैसी चुपचाप गुप्त रूप से मुलाकात होती थी। मानो दो खूनी आदमी किसी साजिश के लिये एक दूसरे से मिल रहे थे। किले परकोटे दीवारें सब तरफ खड़ी करके सारे यूरोप में द्वेष और मत्सर फैला दिया है इन लोगो ने। पर हिन्दुस्तान में ऐसी बात नहीं है। तिलक-गांधी को छोड़ दीजिये। ये लोकोत्तर पुरुष हैं। किन्तु दूसरे साधारण लोगो का भी सर्वत्र आदर होता है। लोग उनकी बातें ध्यान से सुनते हैं। ऐसी राष्ट्रीय भावना ऋषियों ने हमें सिखाई है। समाज और जनता में सर्वत्र इसका असर मौजूद है। अज्ञात रूप से वह हमारी नस-नस में विद्यमान है।

हमें इस गुण का पता नहीं था। आइये, अब ज्ञानपूर्वक हम उससे परिचय कर लें। आज तिलक का स्मरण सर्वत्र किया जायगा। उनके ब्राह्मण होते हुये भी, महाराष्ट्रीय होते हुये भी, सब जनता सर्वत्र उनकी पूजा करेगी, क्योंकि तिलक की दृष्टि व्यापक थी। वह सारे भारतवर्ष का विचार करते थे। वह सारे हिन्दुस्तान से एकरूप हो गये थे। यह तिलक की विशेषता है। भारत की जनता भी प्रांताभिमान आदि का ख्याल न करती। हुई गुणों को पहचानती है। यह भारतीय जनता का गुण है। इन दोनों के गुणों का यह चमत्कार है कि तिलक का सर्वत्र सब लोग स्मरण कर रहे हैं। जैसे एक ही आम की गुठली से पेड़, शाखा और आम पैदा होते हैं, उसी प्रकार एक ही भारत माता के बाह्यतः जुदा-जुदा पुत्र दिखाई देते हैं—कोई क्रोधी, कोई स्नेही। फिर भी मीठे और मुलायम आम जिस गुठली से पैदा होते हैं उसी से पेड़ का कठिन-धड़ भी पैदा होता है। इसी तरह हम ऊपर से कितने ही भिन्न क्यों न दिखाई दे, तो भी हम एक ही भारत माता की संतान हैं, यह कदापि न भूलना

चाहिये । इसे ध्यान में रख कर प्रेम-भाव बढ़ाते हुये सेवकों को सेवा के लिये तैयार होना चाहिये । तिलक ने ऐसी ही सेवा की । आशा है आप भी करेंगे ।

अभ्यास के लिये

- १—लोकमान्य तिलक कौन थे ? उनके जीवन की संक्षिप्त कथा बताइए ।
- २—लोकमान्य के उन गुणों पर प्रकाश डालिए, जिनसे वे इतने महान् बन सके हैं ।
- ३—भारतवासी लोकमान्य तिलक को क्यों भगवान् तिलक कहते हैं ?
- ४—इन शब्दों को वाक्यों में संयुक्त कीजिये :—
नैमित्तिक, व्यापक, विश्वेश्वर ।
- ५—संधिविच्छेद कीजिये—
विश्वेश्वर, रामेश्वर, प्राताभिमान ।

लोकमान्य के जिन गुणों का अनुकरण कर
गुण्य अधान बन लेंगे उन गुणों का चरित्र मिलेगा ।

१४—पेनिसिलिन

[लेखक—श्री भगवतीप्रसाद श्रीवास्तव]

विज्ञान सम्बन्धी लेखों द्वारा हिंदी भाषा की श्री-वृद्धि करने वाले व्यक्तियों में श्री भगवतीप्रसाद श्रीवास्तव, एम० एस-सी० का नाम विशेष उल्लेखनीय है। आप किशोरी रमण कालेज, मथुरा में भौतिक विज्ञान के प्रसिद्ध अध्यापक थे। आपके लेखों का एक संग्रह “विज्ञान के चमत्कार” नाम से ज्ञान-मण्डल, काशी द्वारा प्रकाशित भी हो चुका है और एक दूसरी पुस्तक परमाणु शक्ति भी निकलने वाली है। इन लेखों का मुख्य उद्देश्य जनता को वाच विज्ञान के प्रति अभिरुचि उत्पन्न करना है। आपकी भाषा सुबोध और सरल हिन्दी का निखरा स्वरूप है। आपकी विषय-प्रतिपादन की शैली अत्यन्त ही आकर्षक है। प्रस्तुत ‘पेनिसिलिन’ पाठ ‘विज्ञान के चमत्कार’ नामक आपकी पुस्तक से ही उद्धृत किया गया है।

औषधि विज्ञान के इतिहास में सम्भवतः ‘पेनिसिलिन’ का आविष्कार एक अत्यन्त ही महत्त्वपूर्ण घटना है। समस्त कीटाणु नाशक औषधि में ‘पेनिसिलिन’ का स्थान सर्वोपरि है। बीसियों प्राणनाशक व्याधियों के कीटाणुओं को यह निश्चय रूप से तथा कम से कम समय में नष्ट कर सकता है। अन्य कीटाणु-नाशक औषधियों के प्रयोग के उपरान्त रोगी पर उसके कुछ हानिकार प्रभाव रह जाते हैं किन्तु पेनिसिलिन इस दोष से सर्वथा मुक्त है।

पेनिसिलिन के आविष्कार की कहानी स्वयं बड़ी रोचक है।

लगभग १७ वर्ष पूर्व १६२६ में सेन्ट मेरी अरपताल लन्दन के प्रोफेसर एलेक्जेन्डर फ्लेनिंग 'कार्बकल' का तथा रुधिर को विषाक्त बनाने वाले कीटाणुओं का अध्ययन कर रहे थे। टेस्ट-ट्यूब के अन्दर इन्हीं कीटाणुओं को उत्पन्न करने का प्रयोग ये कर रहे थे। इस सिलसिले में थोड़ी-थोड़ी देर के उपरान्त प्रोफेसर फ्लेनिंग टेस्ट-ट्यूब को खोलकर अनुवीक्षण-यन्त्र द्वारा कीटाणुओं का निरीक्षण करते थे। हवा में फफूँद उत्पन्न करने वाले कुछ कीटाणु भीतर पहुँच गये। फलस्वरूप एक दिन आपने देखा कि एक टेस्ट-ट्यूब के अन्दर मखमली फफूँद सी लग गई थी। अनुवीक्षण-यन्त्र द्वारा ध्यान से परीक्षा करने पर उन्होंने पाया कि फफूँद के चारों ओर के कीटाणु तेजी के साथ विनष्ट होते जा रहे थे। उन्होंने सोचा कि अवश्य ही इस फफूँद में कुछ ऐसे तत्व मौजूद हैं जो इन कीटाणुओं के लिये विशेष रूप से घातक साबित होते हैं। इसी पदार्थ को पेनिसिलिन का नाम दिया गया। तदुपरान्त प्रोफेसर फ्लेनिंग ने इस फफूँद का थोड़ा-सा भाग तार के टुकड़े की सहायता से बाहर निकाला और उसे एक दूसरे टेस्ट-ट्यूब में विशुद्ध अवस्था में बढ़ने के लिये रख दिया। फिर प्रयोगों द्वारा उन्होंने यह दिखलाया कि जिस द्रव में यह फफूँद पैदा हुई उसी के अन्दर 'पेनिसिलिन' का निर्माण हुआ और फफूँद का कीटाणु-नाशक गुण इसी पेनिसिलिन के कारण है।

किन्तु उन दिनों पेनिसिलिन विशुद्धावस्था में तैयार नहीं की जा सकी थी तथा वह गाढ़े रूप में भी प्राप्त न हो सकी। इसीलिये पूरे दस वर्ष तक इस रामबाण औषधि का पूरा फायदा हम उठा न पाये थे। बाद में आक्सफोर्ड के प्रोफेसर फ्लोरे ने पेनिसिलिन को गाढ़ा बनाने की विधि मालूम की और तभी प्रयोगों द्वारा उन्होंने प्रमाणित किया कि गाढ़ी अवस्था की

पेनिसिलिन का प्रयोग रोग-कीटाणुओं का नाश करता है साथ ही रोगी पर यह किसी प्रकार का हानिकारक प्रभाव नहीं डालता । युद्ध के दौरान में पेनिसिलिन का सर्व-प्रथम प्रयोग शरीरागो के घाव को कीटाणु रहित करके उन्हें स्वस्थ रखने के निमित्त हुआ था ।

तदुपरान्त आक्सफोर्ड के प्रोफेसर फ्लोरे ने चूहों के शरीर में पेनिसिलिन को द्रव के रूप में प्रविष्ट कराकर उनके कीटाणु नाशक गुण को साबित किया । सुई द्वारा प्रोफेसर फ्लोरे ने पेनिसिलिन के इंजेक्शन की विधि निकाली । सन् १९४१ में इस सिलसिले में प्रोफेसर फ्लोरे ने दस ऐसे मनुष्यों को चुना, जिनके रोग 'सल्फो नामाइड' द्वारा भी दूर न हो सके थे । पेनिसिलिन के प्रयोग से इन सभी व्यक्तियों को लाभ हुआ । प्रोफेसर फ्लोरे अब पेनिसिलिन निर्माण के लिये परामर्श देने के लिये अमेरिका आमंत्रित किये गये । शीघ्र ही अमेरिका में एक बड़े पैमाने पर पेनिसिलिन तैयार करने के लिये फैक्टरियाँ खुल गईं और सन् १९४३ में सर्वत्र मित्र राष्ट्रों की सेना में आहत तथा बीमार सैनिकों की औषधि उपचार के लिये पेनिसिलिन का प्रयोग प्रचुरता से होने लगा ।

अधिक पेनिसिलिन तैयार करने के लिये काफी भंभटों का सामना करना पड़ता है, और देर भी लगती है । चीनी के शर्वत पर फफूँद धीरे-धीरे हफ्तों उगाया जाता है । इसके लिये खास ढंग के काँच के वर्तन (फ्लास्क) का प्रयोग किया जाता है । फ्लास्क के मुँह पर रुई रख देते हैं ताकि फफूँद उत्पन्न करने वाले कीटाणु अन्दर जाकर फफूँद का निर्माण कर सकें । लगभग १५ दिनों तक फफूँद बढ़ते रहते हैं । इस प्रकार नमदे की तरह एक मोटी तह फफूँद की शर्वत पर जम जाती है । इस स्टेज पर नीचे तह में पेनिसिलिन समाविष्ट हो जाती

हैं। तदुपरान्त इस द्रव से पेनिसिलिन शुद्धावस्था में प्राप्त की जाती है। फिर इसे गाढ़ा बनाया जाता है। द्रव से पेनिसिलिन प्राप्त करने तथा उसे गाढ़ा बनाने के लिये शीघ्रता तथा सावधान की आवश्यकता पड़ती है। अन्यथा द्रव से पेनिसिलिन अपने आप विनष्ट हो जाता है।

पेनिसिलिन के गुणों के सम्बन्ध में किए गए नूतनतम अनुसंधानों से पता चला है कि गर्दन तोड़ ज्वर, कार्बकल न्यूमोनिया, विषाक्त गैस के प्रभाव, उपदंश तथा विषाक्त चोट के लिए पेनिसिलिन रामबाण औषधि साबित होती है। किन्तु राजयक्ष्मा, मोतीभारा ज्वर, पेचिश तथा मलेरिया के कीटाणुओं पर पेनिसिलिन का प्रभाव नहीं पड़ता।

साधारणतः पेनिसिलिन घोल के रूप में शरीर के अन्दर इंजेक्शन द्वारा प्रविष्ट कराया जाता है। इंजेक्शन या तो रक्तवाहिनी शिराओं में दिया जाता है, या उसे जाँघों के पिछले भाग की मांसपेशियों में डाला जाता है। एक बार पेनिसिलिन प्रविष्ट करा देने पर लगभग तीन घंटे तक वह शरीर में रहता है। फिर मूत्र के रास्ते वह बाहर निकल जाता है। अतः पेनिसिलिन द्वारा उपचार करने में पेनिसिलिन की प्रचुर मात्रा की आवश्यकता पड़ती है, बार-बार पेनिसिलिन का इंजेक्शन देना पड़ता है। एक बार के इंजेक्शन के लिये १५,००० यूनिट पेनिसिलिन की जरूरत होती है।

विषाक्त हुए चोट (सेप्टिक) पर सरहम के साथ पेनिसिलिन मिला कर लगाते हैं। किन्तु गहरी चोट में भीतर तक सरहम का पेनिसिलिन पहुँच नहीं पाता। अतः ऐसी दशा में इंजेक्शन की ही शरण लेनी पड़ती है। मुँह के रास्ते पेनिसिलिन खाने के लिए साधारणतः नहीं दिया जाता, क्योंकि मुँह के

अन्दर तथा पेट में पाये जाने वाले अम्लतत्त्व के संसर्ग में आने पर तुरन्त ही पेनिसिलिन नष्ट हो जाती है ।

गर्दन तोड़ ज्वर में पेनिसिलिन का इंजेक्शन सीधे रीढ़ के अन्दर दिया जाता है । इस दशा में रक्त-वाहिनी शिराओं में इंजेक्शन देने से विशेष लाभ नहीं होता, क्योंकि रुधिर में से रीढ़ के अन्दर पेनिसिलिन आसानी से नहीं पहुँच पाती ।

पेनिसिलिन चिकित्सा में इस बात का विशेष ध्यान रखना पड़ता है कि हर बार शरीर के अन्दर औषधि की पूरी मात्रा पहुँचे, क्योंकि कुछ बीमारियों के कीटाणु पेनिसिलिन की अपर्याप्त मात्रा के संसर्ग में आने पर एक प्रकार की सुरक्षित अवस्था अख्तियार कर लेते हैं और तब पेनिसिलिन का इन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।

हड्डी टूटने अथवा शरीरांगों के विच्छेद हो जाने पर भी पेनिसिलिन का प्रयोग विशेष उपयोगी साबित होता है ।

पेनिसिलिन साधारणतः खर की कार्क लगी, छोटी-छोटी शीशियों में आती है । प्रत्येक शीशी में १ लाख यूनिट पेनिसिलिन मौजूद रहती है । इसे शुद्ध परिस्त्रवित पानी में मिला कर या नमक के घोल में मिला कर इंजेक्शन के लिये प्रयोग करते हैं । रीफ्रिजरेटर के अंदर बर्फ के टेम्प्रेचर पर ही इसे रखा जाता है अन्यथा इसकी शक्ति क्षीण हो जाती है । पाउडर के रूप में भी पेनिसिलिन फर्म द्वारा तैयार की जाती है । इस पाउडर को नमक के घोल में मिला कर इंजेक्शन के लिए तैयार कर लेते हैं ।

पेनिसिलिन का रासायनिक विश्लेषण इस उद्देश्य से किया जा रहा है कि उसे रसायनशाला में कम से कम समय में कृत्रिम साधनों द्वारा तैयार किया जा सके । अचूक होने के नाते

पेनिसिलिन की माँग बहुत ज्यादा है। किन्तु अमेरिका पर्याप्त मात्रा में पेनिसिलिन तैयार कर सकने में असमर्थ है। हमारे देश में भी सायन्टिफिक-रिसर्च-इन्स्टीट्यूट (Scientific-Research-Institute) में प्रचुर मात्रा में पेनिसिलिन तैयार करने के प्रयत्न किये जा रहे हैं। जिस दिन वैज्ञानिक कृत्रिम ढंग पर पेनिसिलिन तैयार कर पायगा, उस दिन से गर्दन तोड़ ज्वर, कार्वकल, न्यूमोनिया सरीखे घातक रोगों से मानव जाति को सदा के लिए छुटकारा मिल जायगा।

अभ्यास के लिये

- १—पेनिसिलिन क्या है ? यह इतनी उपयोगी क्यों है ?
 - २—पेनिसिलिन का आविष्कार किस प्रकार हुआ ?
 - ३—प्रोफेसर फ्लोरे ने पेनिसिलिन को और अधिक उपयोगी किस प्रकार बना दिया ?
 - ४—किन-किन रोगों में पेनिसिलिन रामबाण सिद्ध हुआ है ?
 - ५—पेनिसिलिन चिकित्सा में किस बात का ध्यान रखना पड़ता है ?
-

१५—फाँसी

[लेखक—सेठ गोविंद दास जी]

सेठ गोविंद दास जी हिन्दी के सुप्रसिद्ध नाटककार हैं। आप जबलपुर के निवासी तथा कर्मठ देशसेवी हैं। देशसेवा के परिणामस्वरूप कई बार कारागार भी जा चुके हैं। हिन्दी भाषा के प्रति आपका प्रगाढ़ प्रेम है। हिन्दी को राष्ट्र भाषा के पद पर बिठाने में आपने प्रशंसनीय कार्य किया है। आप विधान सभा के सदस्य हैं; और आजकल लोक सभा के सदस्य हैं।

हिन्दी के आधुनिक नाटककारों में आपका गौरवपूर्ण स्थान है। आपके नाटकों, और एकाकी नाटकों ने एक नवीन भाव-धारा बहाई है। आपके सामाजिक और ऐतिहासिक नाटक भारतीय समाज और सभ्यता की ओर उन्मुख करने में अधिक सहायक हैं। नाटकीय कला की दृष्टि से भी आपके नाटक अपूर्व हैं। आपके नाटकों में मानव हृदय के द्वंद्व का अन्ध्र चित्रण मिलता है। पात्रों के कथनोपकथन में स्वाभाविकता की पुष्टि रहती है।

आपकी भाषा सरल, और कलापूर्ण है। आपकी सरल शैली में भावों को प्रकट करने की अपूर्व क्षमता है। भाषा शुद्ध हिन्दी है, और उसमें संस्कृत के तत्सम, किंतु व्यावहारिक शब्दों की प्रचुरता है।

आपके ग्रन्थों में हर्ष, शशिगुप्त, स्पर्धा, और कर्त्तव्य इत्यादि अधिक प्रसिद्ध हैं।

पात्र—कवि, पूँजीपति, मजदूर,

स्थान—जेल का एक सेल

समय—रात्रि का तीसरा

[सेल के तीन तरफ की पत्थर की दीवाले दिखती हैं। बाईं ओर की दीवाल के ऊपर की तरफ एक वेंटीलेटर है, और दाहिनी तरफ की दीवाल में एक लोहे का दरवाजा। दरवाजा बन्द है। फर्श पर कब्रों के सदृश तीन लवे चौतरे हैं। इन पर जेल के बिल्लौने बिछे हैं। तीनों चौतरों पर कैदियों के कपड़े पहने हुए कवि, पूँजीपति, और मजदूर बैठे हुए हैं। कवि गौर वर्ण, पूँजीपति गेहुँएँ रंग और मजदूर कुछ साँवले रंग का है। तीनों की अवस्था लगभग तीस वर्ष की है।]

कवि—हाँ, हाँ, पूँजीपति की और श्रमजीवी की, सृष्टि एक ही
तत्त्व है।

पूँजीपति—एक ही तत्त्व है !

कवि—सर्वथा ! और वह कैसा है, जानते हैं ?

मजदूर—कैसा ?

कवि—वह सत्य है, शिव है, सुंदर है। अनेक रूप में परिणत होकर वह अपनी सुन्दरता बढ़ाता है। विश्व के दो महान् आलम जो हमें दिखते हैं—आकाश और समुद्र—आकाश में सूर्य, चंद्र, अगणित तारे फिर कभी-कभी उठने वाले बादल, उनके भिन्न-भिन्न रूप अलग-अलग रंग। उनमें विजली, इंद्र-धनुष, कभी-कभी धूप में वरसती हुई फुहार और उसमें भी इंद्र-धनुष के से रंग। सागर में बड़ी छोटी लहरें, उसका फेन और चांदनी में उसकी चमक। पृथ्वी पर नित्य उषा और संध्या।

परिवर्तन होती ऋतुएँ—विशेषकर वर्षा और वसंत । उसमें पर्वत, वन, नदियाँ, निर्भर, तड़ाग । लहलहाते हरे-हरे खेत, कभी नवप्रल्लवों तथा कुसुमों से गुच्छों से युक्त डोलते हुए वृक्ष । फिर जीव सृष्टि—चौकड़ी भरते मृग, जुगनू और वीर-बहूटी नाना भाँति के गाते हुए विहग और पानी में भाँति-भाँति की तैरती हुई मछलियाँ और इन सब से श्रेष्ठ मनुष्य—उसके श्रेष्ठतम कलात्मक कर्म विशाल—मूर्तियाँ, ललित चित्र, सुन्दर संगीत और सर्व श्रेष्ठ काव्य; और ये हमारे कार्य यदि किसी इष्ट को सामने रख कर किये जायें ।

मजदूर—तब तो क्या पूछना है ।

कवि—वशर्ते वह इष्ट सुन्दर हो । स्त्री के लिए पुरुष और पुरुष के लिए स्त्री ! मेरा वह इष्ट कितना सुन्दर था !

मजदूर—बहुत सुन्दर था कवि जी ?

कवि—ओह ! क्या कहूँ । अरे इस एक तत्व ने उस शरीर में अनेक रूप में परिवर्तित हो सारी सृष्टि के सौंदर्य का उसे प्रतीक बना दिया था । उसमें क्या नहीं था ! आकाश की विशालता थी, समुद्र की तरंगें थीं । तारों के स्थान पर उनके चमकते हुये भूषण थे । बादलों के सदृश रंग बदलते हुए वह कपड़े पहनती थी । उदय और अस्त होते हुये सूर्य की ही नहीं चन्द्र की भी उसके मुँह में आभा थी । जैसी ऋतु आती, वैसी वह हो जाती । वर्षा में वृक्ष पर झूलती हुई वह इंद्र-धनुष सी जान पड़ती, और वसंत में कुसुम क्यारियों में केलि करती हुई उन कुसुमों के सार के सदृश । चौकड़ी भरते मृगों और कलोल करती हुई मछलियों के समान उसके

नेत्र थे । वीरवहूटी और जुगनू उसके ललाट पर लगी हुई ईश्वर की टिकली तथा उसके चारों ओर की केसर पर चुरकाये हुये रूपहरी बादल में दिख जाती थीं । गाते हुये विहगों के सदृश उसकी चोली के भिन्न-भिन्न स्वर थे । मैंने उसकी मूर्तियाँ बनायी थीं, चित्र बनाये थे, उसीके गीत गाता था, उसी पर काव्य लिखता था ।

पूँजीपति—ऐसी सुन्दर स्त्री के लिये किसी भी सहृदय कवि का यह करना स्वाभाविक ही था ।

कवि—सर्वथा, और इसके बाद एक बात और स्वाभाविक थी ।

पूँजीपति—क्या ?

कवि—अंत में एकीकरण का प्रयत्न । विप्रलंभ क्या सदा विप्रलंभ रह सकता है । विप्रलंभ के बाद क्या संयोग की इच्छा अस्वाभाविक है ।

पूँजीपति—कदापि नहीं, कदापि नहीं ।

कवि—वही हुआ । संयोग के नाना प्रयत्न किये पर...

मजदूर—पर इसमें सफलता नहीं मिली; क्यों ?

कवि—हाँ ! नहीं मिली और जब सफलता नहीं मिली, तब जो कुछ किया वह भी स्वाभाविक था ।

पूँजीपति—क्या ?

कवि—बलात्कार ! मेरे लिये तो प्रलय का अवसर आ रहा था, प्रलय का जीवन का प्रलय ही यथार्थ में जीवन का प्रलय है । प्रलय के समय समुद्र बल पूर्वक ही तो पृथ्वी को अपनी लहरों से दबोचता है । मैंने वही किया और क्या ? उसे मार तो डाला डाक्टरों ने अस्पताल

मे, इस पर मुझे फाँसी ? (लंबी सास लेकर) क्या...क्या कहूँ ? कैसा . कैसा यह कानून है ?

पूँजीपति—कवि जी मुझे फाँसी हुई है, पूँजी के कारण । पूँजी और फाँसी ! अरे जो विश्व की सारी हलचलों का साधन है, वह फाँसी का कारण । जीवन से मरण !

कवि—हाँ हाँ, आश्चर्य, महान आश्चर्य की बात है ।

मजदूर—ऐसा ।

कवि—इसमे भी कोई संदेह है ?

पूँजीपति—अजी पूँजी के बिना इस संसार मे क्या हो सकता है ? संसार के सभी बड़े-बड़े आविष्कार और कलाओं का निर्माण पूँजी से हुआ है, होता है, और होगा । अपनी पूर्व-जन्म की संचित पूँजी से पूर्व-जन्म के पुण्यात्मा और तपस्वी इस जन्म मे पूँजीपति होते हैं, और फिर भी वे कैसे कल्याणकारी कार्य करते हैं ?

कवि—हाँ, हाँ ! अनेक, विश्वहित के एक नहीं अगणित कार्य ।

पूँजीपति—अवश्य कवि जी । शिक्षा के लिये दान देते हैं, जिससे नयी-नयी चीजों के निर्माण-कर्त्ताओं का निर्माण होता है । फिर जहाँ ये निर्माण-कर्त्ता निर्माण करते हैं, उन संस्थाओं को पूँजीपति ही तो स्थापित करते हैं । कला के उत्कर्ष के लिए भव्य भवन बनाते हैं, मूर्तियाँ बनवाते है, चित्र बनवाते है । संगीत और कवियों को प्रोत्साहन देते है ।

कवि—अवश्य, अवश्य !

पूँजीपति—अरे सरकार भी अगर कोई अच्छा काम करती है, तो उसका श्रेय भी इन्हीं को तो है। यथार्थ में सरकार इन्हीं की तो प्रतिनिधि है। इनसे गाँवों की जमीन न मिले, इनकी आमदनी पर इनकमटैक्स न प्राप्त हो, तो सरकार क्या कर सकती है ? फिर इनके मंदिर, इनकी धर्मशालाएँ, (कुछ रुक कर) इस पूँजी को सदा बढ़ाते रहना ही संसार का सब से महान् धर्म तथा इसमें जो बाधाएँ आवें उनका निराकरण सब से बड़ा कर्त्तव्य कर्म है।

मजदूर—ऐसा ?

कवि—(मजदूर की ओर देखकर) इसमें कोई संदेह है ?

पूँजीपति—कवि जी, मेरे कारखाने में स्ट्राइक हुई। वोलिए उस स्ट्राइक को कैसे चलता रहने दे सकता था ? मजदूरों को समझाया, बुझाया, सभी तो किया; पर जैसे-जैसे समझाया उनका मिजाज बढ़ता ही गया, आखिर जब वे मार-काटपर उतारू हो गये तब मेरी पिस्तौल मारने के लिये नहीं, उन्हें भय दिखाने को चली जिससे निर्माण कार्य में बाधा न पहुँचे। कुछ गोलियाँ चल गईं। मजदूरों को हथियारों के लाईसेन्स न मिलकर जो पूँजीपतियों को मिलते हैं वह आखिर काहे के लिये ? पूँजी के बढ़ाने के महान् धर्म और उसके मार्ग की बाधाओं के निराकरण के कर्त्तव्य कर्म में यदि इन शस्त्रों का उपयोग नहीं हो सकता तो वे निरर्थक हैं : कीड़ों मकोड़ों के सदृश एक मजदूर मर गया। (मजदूर की त्वोरी चढ़ जाती है।) अरे वह तो पुण्य था, मेरे जीवन का नवमे बड़ा पुण्य कार्य है ? उसपर मुझे फाँसी। बाह रं कानून ! मेरी और उसकी एक ही थीकत ?

मजदूर—पर पूँजीपति जी, बिना काम किये दुनिया में क्या हो सकता है ? संसार के बड़े-बड़े आविष्कार और कलाओं का विकास यथार्थ में पूँजी का नहीं, मेहनत का फल है। पूर्व जन्म थोड़ी कल्पना है और पूर्व जन्म के कर्मों से अच्छे और बुरे जन्म होते हैं, यह पूँजीवाद को कायम रखने के लिए जनता को एक भूठे सिद्धान्त का पाठ पढ़ाना तथा धोखा देना है।

पूँजीपति—धोखा ! इतने ज्ञानी और विचारशीलो का मत धोखा ।

मजदूर—हाँ, हाँ, धोखा और बड़े से बड़ा धोखा। दुखियों के दुख उनके पूर्व जन्म के कर्मों के फल हैं; अतः उसके सुधार का यत्न फिजूल का काम है, यह सिद्ध करने को पूर्व जन्म, और उस जन्म के कर्म के सिद्धांत से सुंदर अन्य कोई सिद्धांत न निकाला जा सकता था। विश्व का सच्चा हित दान के धन से नहीं हो सकता था। वह सरकारी अधिकार से होता है। यह तब जब कि सरकार काम करने वालों की सरकार रहे, और उत्पत्ति तथा उत्पन्न की हुई संपत्ति का बँटवारा काम करने वालों की प्रतिनिधि उस सरकार के हाथ में हो। महान् आविष्कार और कलाएँ ही नहीं, संसार का सुख ही इस पर निर्भर है। एक मनुष्य सुखी है और हजारों, लाखों, करोड़ों दुखी हो यह सामाजिक सङ्गठन तो अस्वाभाविक चीज है, और अस्वाभाविक चीज सदा थोड़े ही चल सकती है। जो पूँजीवाद अगणितों के दुख को कायम रखे; कुछ के सुख का निर्माण करता है, उसका नाश ही सबसे बड़ा धर्म और इस काम में जो बाधाये आवें उनका निराकरण ही सबसे बड़ा कर्म है।

पूँजीपति—हरि, हरि, हरि, शिव, शिव, शिव ।

मजदूर—मैंने एक ऐसे आदमी का अन्त कर दिया । मुझे क्यों फाँसी हो ? होनी तो नहीं चाहिये थी, पर इस समय के कानून.....

[दरवाजा खुलने की आवाज]

कवि—तो... तो अब वक्त आ गया । हाय ! हाय !! अब वह आकाश, वह चाँदनी, वह जीव सृष्टि और...और ...वह गयी तो गयी...उसी के सदृश किसी दूसरी को ढूँढ़ता, सब...सब चले । अरे ! पतझड़ तो वसंत के पहले होती है, जीवन के इस वसंत के बीच यह पतझड़ कैसा ? प्रलय तो सृष्टि के पूर्ण विकास के बाद आता है । मेरा तो यौवन अभी विकसित हो रहा था । यह प्रलय कैसा ? हाय ! हाय ! यह अन्याय, यह जुल्म ।

पूँजीपति—अभी तो न जाने मेरे कितने काम बाकी हैं ? मध्यभारत का कॉटनमिल अभी अधूरा पड़ा है । बिहार का शुगर का मिल इसी साल में चलना शुरू हुआ है । यू० पी० के पेपर मिल की अभी तो नींव पड़ी है । न जाने कितना...कितनी फैक्टरियाँ और कितने... कारखाने बनाने थे । लोक रोड के मकान की नींव खुद रही है । हिंदुस्तान के अच्छे शिल्पी को वह काम सौंपा है । उसकी चित्रकारी की व्यवस्था बाकी है । नरना-रायण के मन्दिर की प्रतिष्ठा शेष है । हरिद्वार की धर्मशाला का उद्घाटन होना है ।

मजदूर—कवि जी, आपको क्यों दुख हो रहा है ? { सृष्टि एक ही तत्व है । उसी में तो आप मिलियेगा । यह तो

बन्धन मुक्ति है और पूँजीपति जी, आपको भी दुख नहीं होना चाहिए। पूर्व जन्म के अच्छे कर्मों के फलस्वरूप ही तो पूँजीपति के घर में जन्म होता है। आपने मंदिर बनाये हैं, धर्मशाला बनवाई हैं, अपने जीवन का सब से बड़ा पुण्य कार्य आपने एक मजदूर की हत्या करके किया है। आपका नया जन्म तो अच्छा होगा। दुख तो मुझे होना था। पर जानते हैं! मुझे हर्ष है। एक खून चूसने वाले का खून कर मैंने तो यह जन्म सफल कर लिया। फाँसी न होती तो अच्छा था। पृथ्वी का भार और घटाता, पर खैर इतना... इतना ही सही।

[लोगो के आने की आहट होती है]

कवि—अरे सारे भारतवर्ष के कलाकारों ने मुझे सबसे बड़ा उदीयमान कवि मान मुझे क्षमा करने के लिए दरखास्त दी थी। शायद...शायद मुझे छोड़ने के लिए ये लोग आ रहे हैं।

पूँजीपति—और...और मेरे बचाने के लिए न जाने कितना धन खर्च किया जा रहा है। शायद...शायद मुझे भी छोड़नेके लिए।

[सैल का दरवाजा खुलता है। वरदी पहने हुए जेलर का कुछ थार्डस के साथ प्रवेश।]

जेलर—तैयार...तैयार...हो जाओ, तुम लोग ईश्वर को याद करो।

[कवि शून्य और कातर दृष्टि से सामने की ओर देखता है। पूँजीपति रोता है। और इन दोनों को देखकर मजदूर कहकहा लगा कर हँसता है।]

अभ्यास के लिये

- १—इस एकाकी के कथानक को कहानी के रूप में लिखो ।
- २—इस एकाकी के कौन-कौन से पात्र हैं, और विचार की दृष्टि से उनकी क्या विशेषता है ?
- ३—इस एकाकी के पात्रों के कथन पर विचार करो, और यह बताओ, कि कौन यथार्थवादी है, और क्यों ?
- ४—भावार्थ स्पष्ट करो:—
यौवन का प्रलय ही यथार्थ में जीवन का प्रलय है, पूँजी विश्व की सारी हलचलों का साधन है ।

१६—हंस का नीर-क्षीर विवेक

[लेखक—आचार्य प० महावीर प्रसाद द्विवेदी]

आचार्य प० महावीर प्रसाद जी द्विवेदी से प्रत्येक हिन्दी भाषा-भाषी परिचित है। आपका जन्म रायबरेली के दौलतपुर ग्राम में स्ववत् १८६१ में हुआ। प्रारम्भ में आप जी० आई० पी० रेलवे में हेडक्लर्क थे, और काफी वेतन पाते थे, किन्तु मातृभाषा हिन्दी की सेवा के हित आपने इस नौकरी को छोड़ 'सरस्वती' मासिक-पत्रिका का संपादन-भार स्वीकार किया। स्वत् १९६० से १९७६ वि० तक आपने इस कार्य को बड़ी योग्यतापूर्वक निभाया। इस बीस वर्ष के दीर्घ संपादन काल में आपने हिन्दी साहित्य की बहुमुखी सेवाएँ की। एक ओर तो आपने हिन्दी लेखकों के व्याकरण शिक्षक बनकर हिन्दी भाषा और गद्य शैली का रूप स्थिर किया और आलोचना-शास्त्र की नींव डाली; दूसरी ओर खड़ी बोली में कविता करने का पथप्रदर्शन कर अनेक कविरत्नों की सृष्टि की। वर्तमान हिन्दी के निर्माण का श्रेय भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के पश्चात् आप ही को है। द्विवेदी जी ही आधुनिक युग के आचार्य हैं।

आचार्य द्विवेदी की सत्तरवीं वर्षगांठ हिन्दी सप्ताह में बड़े समारोही से मनाई गई थी। इस शुभ अवसर पर 'नागरी-प्रचारिणी-सभा, काशी' ने 'द्विवेदी-अभिनन्दन' नामक बृहद् ग्रन्थ समर्पण कर तथा प्रयाग के साहित्यकों ने द्विवेदी मेला की नींव डाल कर आचार्य जी के प्रति अगाध सम्मान एवं कृतज्ञता का परिचय दिया।

द्विवेदी जी संस्कृत, फारसी, उर्दू, अंग्रेजी प्रभृति भाषाओं के पंडित, लेखक और उत्कृष्ट समालोचक एवं कवि हैं। 'खुवंश', 'हिन्दी-

महाभारत', 'कुमारसम्भव', 'किरातार्जुनीय' आदि संस्कृत ग्रन्थों का, तथा 'वेकन-विचार-माला', 'शिखा', 'स्वाधीनता,' प्रभृति अंग्रेजी ग्रन्थों का सुन्दर अनुवाद किया है। आपके स्वतंत्र ग्रन्थों में—'अद्भुत अलाप', 'रसज्ञरजन', 'साहित्यसीकर', 'विचित्र चित्रण' प्रभृति निबन्ध संग्रह तथा 'कालिदास की निरंकुशता' 'संपत्तिशास्त्र', 'हिन्दी-भाषा की उत्पत्ति, आदि विशेष प्रसिद्ध हैं। आपकी गद्य-शैली व्याकरणसम्मत, परिमार्जित और विषयानुकूल परिवर्तनशील है।

ओज और सुबोधता उसकी प्रधान विशेषता है। भाव प्रकाशन के भेद से उनके नाम व्यंगात्मक, विचारात्मक और गवेषणात्मक स्थिर किए गए हैं। आपका शब्द-भण्डार बड़ा विस्तृत है जिसमें संस्कृत के तत्सम, तद्भव, देशज आदि शब्द सम्मिलित हैं। व्यंग्य के लिये उर्दू के प्रचलित शब्दों का भी आप प्रयोग करते हैं।

साहित्य का यह महारथी हिन्दी की अभूतपूर्व सेवा कर सं० १९६५ वि० को परलोकवासी हुआ।

संस्कृत-साहित्य में हंस, पिक, भ्रमर और कमल की बड़ी धूम है। बिना इनके कवियों की कविता फीकी हो जाती है। कोई पुराण, कोई काव्य, कोई नाटक ऐसा नहीं जिनमें इनका जिक्र न हो। सब में कवियों ने एक न एक विशेषता भी रखी है। यथा—हंस; मिले हुये दूध और पानी को अलग-अलग कर देता है; दूध पी लेता है और पानी छोड़ देता है। पिक अपने वच्चे कौओं के घोंसलों में रख आता है और बड़े होने तक उन्हीं से उनकी सेवा कराता है। भ्रमर, आम की मंजरी से अतिशय प्रेम रखता है, पर चम्पे के पास तक नहीं जाता। कमल चन्द्रमा से द्वेष रखता है, उसकी विद्यमानता में वह कभी नहीं खिलता; पर सूर्य का वह परम भक्त है। इनमें से दो एक बातें तो निःसन्देह सही हैं, पर औरों के विषय में मतभेद है। उदा-

हरण के लिए हंस और उसके नीर-क्षीर विषयक विवेक को लीजिये ।

संस्कृत काव्यों में जगह-जगह पर यह लिखा हुआ है कि हंस में वह शक्ति है कि वह दूध और पानी को अलग-अलग कर देता है । पर दूध और पानी को अलग-अलग करते उसे किसी ने नहीं देखा । शायद किसी ने देखा भी हो, पर इस विषय का कोई लेख कहीं नहीं मिलता । यह प्रवाद सात समुद्र पार करके अमेरिका पहुँचा । वहाँ के विद्वानों को हंस का यह अद्भुत गुण सुनकर आश्चर्य हुआ । पर वे लोग ऐसी-ऐसी बातों को चुपचाप मान लेने वाले नहीं । इस देश में हंस-विषयक यह प्रवाद हजारों वर्षों से सुना जाता है । पर इसके सत्यासत्य की जाँच आज तक किसी ने नहीं की । यदि किसी ने की भी तो उसका फल कहीं लिपिबद्ध नहीं मिलता । अमेरिका में हवार्ड नाम का एक विश्वविद्यालय है । उसमें लाँगमैन साहब एक अध्यापक है । आपने हंस के इस अलौकिक गुण की परीक्षा का प्रण किया । इस लिये आपने कई हंस मँगा कर पाले और अनेक तरह से उनकी परीक्षा की । पर नीर को क्षीर से अलग करने में उन्होंने हंस को असमर्थ पाया, तो हंस के नीर-क्षीर विवेक-विषयक वाक्यों की क्या संगति हो ? इसके विषय में दो एक वाक्य देखिये—

नीर-क्षीर-विवेके हंस्यालस्य त्वमेव तनुषे चेत् ।

विश्वेऽस्मिन्नधुनान्यः कुलव्रतं पालयिष्यति कः ॥

—भामिनीविलास ।

हे हंस, यदि क्षीर को नीर से अलग कर देने का विवेक तू ही शिथिल कर देगा तो, फिर इस जगत् में अपने कुलव्रत का पालन और कौन करेगा ?

यो हनिष्यति वध्यं त्वां रक्ष्यं रक्षितं च द्विजम् ।
हंसो हि क्षीरमादत्ते तन्मिश्रा वर्जयत्यतः ॥

—शकुन्तला ।

हंस जिस तरह क्षीर ग्रहण कर लेता है, और उसमें मिला हुआ पानी पड़ा रहने देता है, वैसे ही यह भी वध करने योग्य मुझे मारेगा और रक्षणीय द्विज की रक्षा करेगा ।

प्रज्ञास्तु जल्पता पुंसां श्रुत्वा वाचःशुभाऽशुभाः ।
गुणवद्वाक्यमादत्ते हंस क्षीरमिवाम्भसः ॥

—महाभारत—आदिपर्व

लोगों के मुँह से भली-बुरी बातें सुनकर बुद्धिमान आदमी अच्छी बात को वैसे ही ग्रहण कर लेता है जैसे हंस जल में से दूध को ग्रहण कर लेता है ।

इसका कारण टीकाकार सायनाचार्य ने यह बतलाया है कि जल-मिश्रित दूध के वर्तन में हंस जब अपनी चोंच डालता है, तब मुख-गत रस-विशेष का योग होते ही जल और दूध अलग-अलग हो जाते हैं, या अलग-अलग जान पड़ते हैं ।

इस पिछले अवतरण से यह सूचित होता है कि किसी-किसी कौ राय में हंस के मुँह में एक प्रकार का रस होता है । उस रस का मेल होने से पानी और दूध अलग-अलग हो जाते हैं । यदि इस रस में खट्टापन हो तो दूध का जम कर दही हो जाना संभव है । पर इसके लिए कुछ समय चाहिये । क्या हंस की चोंच दूध के भीतर पहुँचते ही दूध जम जाता होगा ? संभव है, जम जाता हो, पर यह बात समझ में नहीं आती कि पात्र में भरे हुए जल-मिश्रित दूध में से जल को अलग करके दूध को हंस किस तरह पी लेता है । अध्यापक लांगमैन की परीक्षा से तो यह बात सिद्ध नहीं हुई ।

अमेरिका के एक और विद्वान् ने हंस के नीर-नीर-विषयक प्रवाद का विचार किया है। आपका नाम है डाक्टर काव्मस। आप वाशिंगटन में रहते हैं। आपका मत है कि हंस के मुँह की बनावट ऐसी है कि जब यह कोई चीज खाता है, तब उसका रस-मय पतला अंश उसके मुँह के बाहर गिर पड़ता है और कड़ा अंश पेट में चला जाता है। आपके मत में दूध से मतलब इसी कड़े अंश से है। बहुत रसीली चीज के कठोर अंश का बाहर वह आना सम्भव जरूर है पर किसी चीज के कठोर अंश का अर्थ दूध करना हास्यास्पद है।

अच्छा, हंस रहते कहाँ है और खाते क्या हैं ? हंस बहुत करके इसी देश में पाये जाते हैं। उनका सबसे प्रिय निवास-स्थान मानसरोवर है। यह सरोवर हिमालय पर्वत के ऊपर है। सुनते हैं, यह तालाब बहुत सुन्दर है। इसका जल मोती के समान निर्मल है। यही हंस अधिकता से रहते हैं और यहाँ वे अंडे देते हैं। जाड़ा आरम्भ होते ही, शीताधिभुय के कारण मानसरोवर छोड़ करके नीचे चले आते हैं, पर विन्ध्याचल के आगे वे नहीं बढ़ते। विन्ध्य और हिमालय के बीच ही में निर्मल जल-राशि-पूर्ण तालाबों और नदियों के किनारे वे रहते हैं। चैत्र-वैशाख में वे हिमालय की तरफ चले जाते हैं। जलाशयों में कमलों की अधिकता होती है, वे हंसों को अधिक प्रिय होते हैं। वहीं वे अधिक रहते हैं। उनके शरीर का रंग सफेद होता है और उनके पैर लाल होते हैं। चोंच का रंग भी लाल होता है, डील-डौल उनका बतक से कुछ बड़ा होता है।

यदि हंस दूध पीते हैं, तो दूध उनको मिलता कहाँ से है ? मानसरोवर में उन्होंने गायेँ या भैंसे तो पाल नहीं रखी और न हिंदुस्तान ही के किसी तालाब या नदी में उनके दूध पीने की

कोई संभावना है ! इससे गाय-भैंस का दूध पीना हंसो के लिए असंभव-सा जान पड़ता है । कोई-कोई कवि-जन कहते हैं कि हंस माती चुगते हैं । पर मोती भी मानसरोवर में नहीं पैदा होती । याद उसमें मोतियों का पैदा होना मान भी लिया जाय तो हिन्दुस्तान के तालाबों में, जहाँ वे कुछ दिन रहते हैं, मोतियों का पैदा होना आज तक नहीं सुना गया । हाँ एक बार हमने कहीं पढ़ा था कि पजाब या राजपूताने की किसी झील में कुछ शुक्तियाँ ऐसी मिली थीं जिनमें मोती थे, पर क्या जितने हंस मानसरोवर छोड़ कर नाँचे आते हैं वे सिर्फ उसी झील में जाकर रहते और माती चुगते हैं ? वहाँ भी यदि मोती बिखरे हुए पड़े हों, तभी उन्हें हंस-गण आसानी से चुगेंगे । पर यदि वे शुक्तियाँ के भीतर ही रहते हों तो उनको फोड़कर मोती निकालना हंसों के लिए जरा कठिन काम होगा । पर इन संभावनाओं का कुछ अर्थ नहीं । निर्मल जल की उपमा मोती से दी जाती है और मानसरोवर का जल अत्यन्त निर्मल है । इससे उसके मोती सदृश निर्मल जल की उपमा मोती से देते-देते लोगो ने जल को ही माती मान लिया हो तो कोई आश्चर्य नहीं । अतएव—“की हंसा माती चुगै, की भूखे रह जाय” आदि में मोती चुगने से मतलब मोती के समान निर्मल जल पीने से जान पड़ता है । यह पीने की बात हुई । अब खाने की बात का विचार कीजिए । नैपथ्यचरित्र के पहले सगे में लिखा है कि राजा नल ने एक हंस पकड़ा । हंस आदमी की बोली बोलता था (उसने राजा से कहा—“फलेन मूलेन वारिभूरुहो मुनेखित्यं मम यस्य वृत्तयः ।” अर्थात् पानी । पैदा होने वाले पौधों और चेलों के फलों और कन्दों से मैं मुनियों के समान अपना जीवन-निर्वाह करता हूँ ।) भामिनी-विलास में जगन्नाथ राय ने हंस की एक अन्योक्ति कही है, यथा—

भुक्ता मृणालपटली भवता निपीता-
न्यम्बूनि यत्रनलिनानि निपेवितानि ।

रे राजहंस ! वद तस्य सरोवरस्य
कृत्येन केन भवितासि कृतोपकार ?

रे राजहंस, जिसके आश्रय में रह कर तूने मृणालदण्डों को खाया, जल-पान किया, और नलिनों का स्वाद लिया उस सरोवर का तू किस प्रकार प्रत्युपकार करेगा ?

इन अवतरणों से प्रकट है कि हंस चाहे मोती चुगते और दूध पीते ही क्यों न हों; पर वे पानी भी पीते हैं और जलरुह पौधों के फल, फूल, मूल, नाल मृणाल विस-तन्तु भी खाते हैं। हंसों को जलपूर्ण जलाशयों में रहना अधिक पसन्द है। वहीं उनके खाने की सामग्री, विशेष करके मृणालदंड, उनके भीतर के विस-तंतु और उनसे निकलने वाला रस है। कमल-नाल को तोड़ने से उसके भीतर से सफेद-सफेद सूत-सी एक चीज निकलती है, उसी को विस-तंतु कहते हैं। सुनते हैं उसे हंस बहुत खाते हैं। मृणाल-दंड को गाँठों से एक तरह का रस भी निकलता है, वह पतले दूध की तरह सफेद होता है। उसमें कुछ मीठापन भी होता है। उस रस का भी नाम क्षीर है। पेड़ों से निकलने वाले पानी के सदृश सफेद रस के प्रायः सभी प्रवाही पदार्थों का नाम क्षीर है। यहाँ तक कि गूलर, वरगद, थूहड़, और मदार तक से निकलने वाली सफेद चीज को हम लोग दूध ही कहते हैं। मृणाल-दंड पानी में रहते हैं। उन्हीं के भीतर से क्षीर-तुल्य सफेद रस निकलता है। उसी रस को हंस लोग पीते या खाते हैं। अतएव, इस तरह, पानी के भीतर से निकाल कर हंसों का दूध पीना जरूर सिद्ध है। अनुमान होता है कि आरम्भ में इसी प्रकार के नीर-क्षीर के पृथक्त्व से

पण्डितों का मतलब रहा होगा । धीरे-धीरे लोग यह बात भूल गए । उनकी यह समझ हो गई कि मामूली जल-मिश्रित दूध से 'स जल को पृथक् कर देते हैं और जल को छोड़ कर दूध भर पी जाते हैं ।

अभ्यास के लिये

- १—क्या हंस में दूध और पानी अलग-अलग कर देने की शक्ति है ?
 - २—सायनाचार्य ने हंस के नीर-क्षीर विवेक पर क्या कारण लिखा है ?
 - ३—इस विषय में पाश्चात्य विद्वानों ने जो खोज की, उससे क्या बात सिद्ध हुई ?
 - ४—हंस कहाँ रहते हैं और क्या खाते-पीते हैं ?
 - ५—'की हसा मोती चुगै की भूखे रह जाय' का क्या अर्थ है ? इस कथन पर अपनी सम्मति दीजिए ।
 - ६—प० महावीर प्रसाद द्विवेदी के विषय में आप क्या जानते हैं ? इनकी साहित्यिक महत्ता और गद्य शैली की विशेषताओं पर अपने विचार प्रकट कीजिए ।
-

१७—संस्कृत काव्यों में वर्षा वर्णन

[लेखक—डा० रघुवंश]

हिन्दी के वर्तमान लेखकों में डा० रघुवंश का प्रमुख स्थान है। आप हरदोई के निवासी हैं। आपके जीवन में प्रकृति की विचित्रता है; अर्थात् जन्म से लुंज होने पर भी आपने डी० लिट् की उपाधि प्राप्त की है। विकलाग होने पर भी आपने एक अभूतपूर्व उन्नति की है। आपकी उन्नति आदर्श है।

आप अधिक अध्ययनशील हैं। आपने हिन्दी, संस्कृत, और अंग्रेजी का विशेष रूप से अध्ययन किया है। आपके निबन्धों में आपकी मनन-शीलता स्पष्टतः दृष्टिगोचर होती है। आजकल आप प्रयाग विश्वविद्यालय में हिन्दी के प्रोफेसर हैं।

आप भावात्मक शैली के निबन्धकार हैं। आपकी शैली में तन्मय करने का गुण विशेष रूप से पाया जाता है। भाषा में संस्कृत के तत्सम शब्दों की बहुलता रहती है।

भारतीय जीवन में वर्षा और वसंत दोनों ऋतुओं का महत्त्व रहा है। कृषि के पकने के साथ वनस्पति जगत् में जो यौवन-उन्माद छा जाता है, उसे भारतीय जनता ने अपने आनन्दोल्लास के साथ एक रस कर दिया है। धरा का विस्तार खेतों के पकने से पीला होता जाता है, और उस पर उगने वाली वनस्पति सूखती जाती है उस समय हमारा वसंत पतझड़ के साथ ही प्रारम्भ हो जाता है। परन्तु उसके आनन्द को ग्रीष्म की चपेटें समाप्त कर देती हैं, यह सब इतना जल्दी हो जाता है

कि पता नहीं चलता । संभव है भारत में हजारों वर्ष पूर्व अधिक-स्थायी वसंत आता रहा हो । फिर भी प्रकृति का नवोल्लास वृत्तों की डाली-डाली पर भूम उठता है और हमारा जीवन उससे नवप्राण ग्रहण करता है । लेकिन वर्षा का आकपण ग्रीष्म की प्रचंड लू के बाद अधिक तीव्र हो जाता है । क्षितिज रेखा पर उठी हुई बादलों की प्रथम मालाओं को देखने के लिए प्राणी मात्र आकुल रहता है । उस कारण संस्कृत साहित्य में वसंत के साथ वर्षा का समान महत्त्व रहा है । प्रत्येक कवि की प्रतिभा और कल्पना ने वर्षा की घुमड़ती-उमड़ती घटाओं से प्रेरणा प्राप्त की है । अस्तु ।

आदि कवि

सर्व प्रथम आदि कवि की उर्वर कल्पना में हम वर्षा के विस्तार को देखें । राम प्रसन्नवर्ण पर्वत पर सुग्रीव के राज्याभिषेक के बाद निवास करते हैं । किष्किंधा के निकटवर्ती इस पर्वत पर निवास करते कुछ समय बीता । सुग्रीव ने सीता की खोज के लिए अभी प्रयास प्रारंभ नहीं किया है । उसी समय वर्षा आ जाती है । वाल्मीकि ने पात्रों के मुख से अधिकांश प्रकृति-वर्णनों को उपस्थित किया है । [यह वर्णन राम लक्ष्मण से करते हैं । ऐसा जान पड़ता है प्रकृति के उल्लास से वियोग-स्थिति में भी उनका मन आकर्षित हो उठा है, और उस सौंदर्य की ओर अपने सहचर अनुज लक्ष्मण को वे प्रेरित कर रहे हैं]—“यह वर्षा काल आ गया है । देखो पर्वत के निकट आकाश बादल से घिर गया है । सूर्य की किरणों से नव मास के गर्भ को धारण कर समुद्र के रस को पीकर आकाश ने वर्षा रूपी रमायन उत्पन्न किया है । मेघ की सोपान-पंक्तियों से आकाश में चढ़ कर कुटज और अर्जुन की मालाओं से दिवाकर को शोभित किया जा

सकता है। संध्या की लाल आभा पर छाते हुए बादलो से लगता है मानो सफेद बादलो की पट्टी आकाश के घाव पर बाँधी गई है। रक्त पीत आभा वाले बादलो से शोभित आकाश मंद पवन रूपी निश्वास छोड़ता हुआ और संध्या की लालिमा रूपी चन्दन लगाये हुये वियोगी पुरुष के समान जान पड़ता है।” प्रकृति के इस सौंदर्य और उल्लास के बीच में सीता-वियोग की छिपी हुई वेदना इन वर्णनों में यत्र-तत्र झलक उठती है—[यह धाम से सताई हुई सीता के समान शोक से दुःखी धरा, वर्षा के पहले जल से प्लावित होकर उच्छ्वास छोड़ रही है। बादलों के उदर से मुक्त, कपूर से शीतल और केतकी गंध वाले पवन को अंजलि में भरकर पिया जा सकता है। फूले हुए अर्जुन से आच्छादित तथा केतकी के गंध से वासित यह पर्वत सुग्रीव के समान जल धाराओं से अभिषिक्त हो रहा है। मेघ रूपी कृष्ण मृगचर्म धारण किये हुए वर्षा की धाराओं को यज्ञोपवीत पहने हुए और पवन से गुम्फित कंदराओं वाला यह पर्वत आचार्य जैसा जान पड़ता है। बिजली रूपी सोने के कोड़े से पीटा जाता हुआ आकाश बादलो की गरज के रूप में संवेदना से चीत्कार करता है, और श्याम मेघों में चमकती हुई बिजली रावण की गोद में छटपटाती हुई सीता जान पड़ती है। हे लक्ष्मण ! पर्वत की चोटियों पर कहीं-कहीं वर्षा के आगमन से उत्सुक बादलो से आच्छादित फूले हुये वृक्ष के वृक्षों को देखो। ये सब मेरे वियोगी मन को उद्विग्न ही करते हैं। लू और धूप शांत हो गई हैं, राजाओं ने यात्रा स्थगित कर दी है और परदेशी अपने घर लौटे आ रहे हैं। चक्रवाक अपने जोड़े के साथ मानस की ओर चल दिए हैं। वर्षा के जल के प्लावित होने से यातायात बन्द हो गए हैं। आकाश कहीं प्रकाशित और कहीं काले मेघों से शोभित है। वहीं पर्वत से रके हुए बादलों का समूह शांत समुद्र के समान जान पड़ता है।

“हे लक्ष्मण, पर्वत से निकलने वाली छोटी नदियों का पर्वत की धातुओं से ताम्रवर्ण हुआ जल सर्ज, कदम्ब के पुष्पों से मिलकर मयूरों के केका शब्द का अनुसरण करता हुआ तीव्र गति से प्रवाहित हो रहा है। वृक्षों में जामुन के फल लदे हैं और हवा चलने से अनेक रंग के आम जमीन पर गिरते हैं।

हिमालय की चोटियों के समान ये बादल बगुलों की पंक्तियों तथा विजली की पताकाओं के साथ इस प्रकार गरज रहे हैं, मानों मत्त हाथी युद्ध में लगे हुये हैं। वर्षा के जल से धरा पर हरी दूब छाई हुई है और मोरों ने नाचने का उत्सव प्रारंभ कर दिया है। बिना बरसते हुए बादलों की छाया में दोपहर के समय वन और भी शोभित होते हैं। खूब जल से लदे हुए बादल गर्जन करते हैं और पर्वतों की ऊँची चोटियों पर विश्राम करके फिर आगे बढ़ जाते हैं। मेघों के बीच में उड़ती हुई बगुलों की आनन्दित पंक्ति ऐसी जान पड़ती है मानों आकाश ने कमल की माला धारण कर रखी है जो हवा से हिल रही है। नई घास से ढकी हुई हरी धरा पर इंद्र वधूटियाँ ऐसी जान पड़ती हैं, मानों किसी सूत्री की हरी साड़ी पर लाल बुंदियाँ पड़ी हों। कदम्बों की शाखाओं पर फूल लदे गए, वनों में मयूर नृत्य करने लगे हैं। नदियाँ प्रवाहित हैं, मेघ गर्जन करते हैं, वियोगी चिंतित हैं, वनान्त शोभित है, मयूर नाचते हैं और वानर संतुष्ट हो गए हैं। वन के निर्मरों के कल-कल शब्द से आकुल हुए मत्त हाथी केतकी पुष्प की सुगंध को सूँघ कर आनंदित होकर मयूरों के साथ ही नाच रहे हैं। कदम्ब की शाखाओं पर उड़ते हुए भ्रमर वर्षा के जल से पुष्पों से अर्जित अपने पद को छोड़ रहे हैं। अधिक रस वाले जामुन के फलों को भँरे छापे हुए

हैं। पेड़ की पंक्तियों से मुक्ता के समान गिर रहे हुए जल-बिंदुओं को पक्षी अपने पंखों को फुला कर प्रसन्न हो कर पी रहे हैं। षट्पदों के स्वर तंत्री का मधुर स्वर है, और बानरों की आवाज ताल है तथा मेघ मृदंग का नाद करते हैं। इस प्रकार वनों में संगीत हो रहा है। जल-वर्षा से गिरे हुए केसरो वाले कमलों से विदा लेकर भ्रमर केसर-युक्त कदम्ब पुष्पों का रस प्रसन्न होकर पी रहे हैं। समुद्र के समान गर्जन करते हुये मेघ आकाश का आश्रय लेकर अत्यधिक वर्षा से नदी, सरोवर, बापी तथा पृथ्वी को जलमय कर रहे हैं। हवा से प्रताड़ित होकर तेज वर्षा हो रही है। और जल से प्लावित होकर नदियाँ बहुत वेग से बह रही हैं, उनके कगार भी टूट गये हैं। आकाश ऐसा छाया रहता है कि न तो तारों के दर्शन होते हैं और न सूर्य दिखाई पड़ता है। वर्षा के जल से धुली हुई ऊँचे पर्वतों की चोटियाँ और भी सुन्दर लगती हैं। उन पर मुक्ता की लड़ियों की भाँति अपातों का समूह गिर रहा है।

कालिदास का वर्षा-वर्णन

इस प्रकार आदि कवि वाल्मीकि के वर्षा-वर्णन में सहज-चित्रमयता है। इनके बाद कालिदास ने वर्षा का वर्णन ऋतु संहार के दूसरे सर्ग में किया है। यह वर्णन-कथा-प्रसंग से मुक्त है, इसमें ऋतु सम्बन्धी उल्लास तथा उद्दीपन की भावना प्रमुख है। एरन्तु महाकवि की कल्पना ने प्रकृति के सजीव रूप को भी चित्रित किया है—जैसे सारा वर्णन कोई प्रेमी अपनी प्रेमिका को सम्बोधित करके कर रहा है—“देखो प्रिया, जल की धाराओं से भरे हुए बादलों के मतवाले हाथी पर चढ़कर बिजलियों की पताकाओं को फहराता हुआ, गर्जन के नगाड़े बजाता हुआ यह

पावस-राज आ पहुँचा है। कहीं नीले कमल की पंगुड़ी जैसे नीले और कहीं घुटे हुए आंजन की ढेरी के समान काले-काले मेघ आकाश में आते जा रहे हैं। और देखो, जिन बादलों से पपीहा पिउ-पिउ कहकर पानी की याचना करता है, वे पानी के भार से झुके हुए, अनेक धाराओं में बरसने वाले मेघ मन्द-मन्द गर्जना करते घिस्ते आ रहे हैं। मृदग के समान नाद करते, विजली की डोरी वाला इंद्रधनुष चढ़ाए हुए ये मेघ अपने तीखी धार वाले पैने बाण बरसा कर परदेशियों के मन को व्यथा पहुँचा रहे हैं। वैदूर्यमणि के समान कोमल घास से भरी हुई, कदली के पत्तों से लदी हुई और वीर वधूटियों से छाई हुई धरा उस नायिका के समान जान पड़ती है, जिसने सफेद रत्नों को छोड़कर अन्य सभी रत्नों को धारण कर रखा है। देखो, आज सदा मधुर स्वर करने वाले, गरजते बादलों से उत्सुक हो उठने वाले, अपने खुले पंखों से सुन्दर लगते मोरों के झुंड मोरनियों को गले लगाते-चूमते नाच उठे हैं। और ये नदियाँ कुलटा स्त्रियों की भाँति मटमैले पानी की बाढ़ से किनारे के वृक्षों को उखाड़ती हुई वेग से समुद्र की ओर जा रही हैं। फिर यह हरिणियों से कुतरी हुई हरी घास वाले और नवीन पल्लवों से आच्छादित वृक्षों वाले विन्ध्याचल के जंगल किसका मन आकर्षित नहीं कर लेते। कमल के समान सुन्दर आँखों वाले भयभीत हिरणों से भरा हुआ वन बरबस अपनी ओर मन आकर्षित करता है। छोटे-छोटे कीड़े, धूल और घाम को बहाता हुआ, साँप के समान टेढ़ा-मेढ़ा घूमता हुआ मटमैला बरसाती पानी ढाल पर बहा जा रहा है और बेचारे मेढक उसे साँप समझ कर भयभीत हो रहे हैं।

पत्ते और फूलों के झड़ जाने से भ्रमर कमल को मीठी गुंजार करते हुए छोड़कर चले जा रहे हैं। बादल की गरज

से बनैले हाथी मस्त हो गए हैं और उनके माथे से बहते हुये मद् पर भौरे लिपट गये हैं, हाथियों के वे मस्तक नील कमल से जान पड़ते हैं। श्वेत कमल जैसे उजले बादल जिन पहाड़ी चट्टानों को चूमते जाते हैं और जिन पर मोर नाचते रहे हैं, उन चट्टानों पर बहने वाले झरनों को देखकर प्रेमी जन विह्वल हो जाते हैं। इस ऋतु का पवन; कदम्ब, सर्ज, अर्जुन तथा केतकी के जंगलों को कँपाता हुआ, उनके फूलों की सुगंध से घसा हुआ तथा चंद्रकिरण और बादलों में शीतल होकर प्रवाहित होता है। वर्षा में नदियाँ बहती हैं, बादल बरसते हैं, मस्त हाथी चिगवाड़ते हैं, वन हरे हो जाते हैं, मोर नाचते और बंदर चुप होकर कंदराओं में छिप जाते हैं। कमल-पत्ते जैसी श्यामल पानी के भार से झुकी तथा मंद पवन के सहारे धीरे चलने वाली घटाओं में इंद्र धनुष निकल कर व्याकुल कर रहा है। वन में खिले हुये कदम्ब के पुष्पो से लगता है, वर्षा के नये जल से वह मगन हो गया है। पवन में हिलती वृक्षों की शाखाओं से जान पड़ता है, वह हाथ को भार देकर नाच रहा है और केतकी की सफेद कलियों से जान पड़ता है घन खिल-खिला कर हँस रहा है। वर्षा-काल मानो प्रेमी के समान जूही की कलियों तथा मालती और मौलश्री के फूलों की माला गूँथ रहा है और कदम्ब के फूलों का कर्णफूल बना रहा है। वर्षा के जल की फुहारों से ठंडा पवन फूल से झुके वृक्षों को नचा रहा है, केतकी के फूलों के पराग को चारों ओर बिखेर रहा है और परदेश गये प्रेमियों के मन को विवश कर रहा है।

अन्य कवि और वर्षा

बाद के कवियों में अन्य वर्णनों के समान वर्षा ऋतु का वर्णन भी अधिक अलंकृत तथा रूढ़िवादी होता गया है। साथ

ही इन कवियों में वर्षा के सहज चित्रों का अभाव है। कुमार दास, प्रवरसेन को वर्षा-वर्णन का अवसर अपने महाकाव्यों में नहीं मिला है। बुद्धघोष का वर्षा-वर्णन विस्तृत और कलात्मक है। यह वर्णन ऋतुओं के उत्सव प्रसंग में सिद्धार्थ द्वारा किया गया है, और इसमें उद्दीपन की भावना अधिक प्रत्यक्ष है—

“प्रथम वर्षा से धरा का घर्म-ज्वर शांत हो गया है। और मेघ अपनी गर्जना से आचार्य के सामने मयूरों को वनों में नृत्य सिखा रहे हैं। नीलमणि के समान मेघ प्रचण्ड समीर से धीरे-धीरे आकाश में फैल रहा है, मानों आकाश रूपी कृष्ण-सर्प अपनी पुरानी केंचुल को छोड़ रहा हो। नीले आकाश में श्याम वर्ण के बादल इस प्रकार फैल रहे हैं कि सुन्दरी ने उसे जल के विस्तार रूपी दर्पण में पृथ्वी के प्रतिबिम्ब के समान देखा। हे प्रिये, आकाश में नवीन मेघों की माला इस प्रकार शोभित है, मानों पावस ऋतु में चिर प्रवासी प्रिय ने नवीन समागम के लिए दिशा की केश-वेणी को खोल दिया है। और क्षितिज से उठते हुये मेघ पर्वताकार ऐसे जान पड़ते हैं, मानों पहले इंद्र द्वारा जिनके पक्ष काट लिये गये थे, वे पर्वत ही समुद्र से नव बादलों के रूप में उठ रहे हैं। नभ के विस्तार में मेघ विजली के साथ, हे मृगाक्षि, ऐसा जान पड़ता है, मानों पयोनिधि के सूख जाने पर उसके कीचड़ के गोले पर प्रवाल की लता लगी हुई है। और देखो, वन के रंग-मंच पर मयूरों के अद्भुत नृत्य को विजली के नेत्रों से देखकर बादल अपनी मधुर गर्जना से प्रशंसा-सी कर रहा है। मयूर सर्प-समूह को लेकर अपने गंभीर केका शब्द से अम्बर को मुखरित कर रहा है और अपनी सुनहली पूँछ को उठाकर आनन्दित हो रहा है। काले-काले घिरे हुये बादलों के बीच में विजली ऐसी चमक जाती है, मानों स्वर्णकार ने कसौटी पर एक सोने की रेखा खींच दी है। और

यह बिजली चमक कर विरागिणी नायिकाओं की भत्सेना करती है। इन्द्र धनुष पर बिजली की प्रत्यंचा चढ़ा कर पयोद काल ने वर्षा के शरो से पृथ्वी को बिना श्वेत कमलो का कर दिया है। हरी घास पर रत्न-खंड के समान बीर वधूटियाँ फैली हुई हैं। और नवांकुरित भूमि पर ये ऐसी जान पड़ती है मानो संध्या के आकाश में अरुण तारे निकल आये हो। बादलो के बीच में बगुलो का समूह ऐसा जान पड़ता है मानो पयोद-काल ने काम-देव की घोषणा के लिये शख उठाया है। और ये जो ओले पड़ते हैं, यह बादलो रूपी दिग्गजों के गण्डस्थल के घर्षण से तारको का समूह ही पृथ्वी पर जैसे गिर रहा है। जैसे-जैसे इस आकाश में बिजली की अग्नि प्रज्ज्वलित होती है, वैसे ही पथिकों की सुन्दरियों का विरह तीव्र होता है। निदाघ से संतप्त वन-स्थली पयोद से जीवन पाकर मयूर के केका स्वर के मिस हर्ष प्रकट कर रही है।”

भारवि के किरातार्जुनीय में वर्षा का संचित्र वर्णन अन्य ऋतुओं के साथ हुआ है। अर्जुन की तपस्या भंग करने आई हुई अप्सराओं को ऋतु अपने विलास से सहायता देती है। इस प्रकार यह वर्षा वर्णन अपने प्रसंग के अनुसार उद्दीपक है, कलात्मक भी—“जल से भारी बिजली की चमक से प्रकाशित और गम्भीर स्वर में गरजन करते हुये स्त्रियों के मान को दूर करने वाले मेघ आकाश में चारों ओर फैल गये। वहाँ मालती के पुष्प पुष्पित हो गये। और तेज वर्षा की बूंदों के गिरने से पृथ्वी पर कमलो का नाश हो गया। सभी दिशाओं में पवन ने पुष्पो की सुगंध फैला दी, जिससे सभी का मन आनंदित हो गया। पके हुये जामुन के फल के रस से कोकिला पुष्ट हो गई है और अपने नवीन कंठ-स्वर से

वह दुःखी मन को भी आकर्षित कर रही है। कदम्ब की गन्ध से मस्त पवन और मयूर के केका स्वर से किस धैर्यवान का मन चंचल नहीं हो जाता।” इसी प्रकार माघ ने रैवतक पर्वत पर कृष्ण की विलास-क्रीड़ा के प्रसङ्ग में सभी ऋतुओं के साथ वर्षा का वर्णन किया है। इस वर्णन में उद्दीपन और विलास की भावना अधिक व्यापक है—“इसके अनंतर मेघमाला चंचल विजली रूपी नेत्रों को नचाती हुई अपने निर्दिष्ट समय के पूर्व अपने प्रियतम के समान रैवतक पर्वत के निकट आई। मेघमाला मण्डलाकार इन्द्रयुष को धारण किए हुए श्री कृष्ण के कर्ण-कुडलों की शोभा की अनुहार लग रही थी। आकाश रूपी नवीन तमाल के वृक्ष की बादल रूपी शाखाएँ तेज हवा से हिल रही थी और उनमें मजरी के समान विजली कभी दिखाई देती और कभी छिप जाती थी। विरहिणी ने मेघ की ओर कोप दृष्टि से देखा। पुष्पित कदली के फूलों को कंपित करने वाला सौरभ-युक्त वर्षा का पवन प्रवासियों को दुःख देता हुआ और मानिनी रमाण्या का मान भंग करता हुआ वनों को झरझरने लगा। नगाड़े के समान मेघ-गर्जन सुन कर मोंर नाचने लगे। वन का पवन कदम्ब के पुष्पों की रंगु से आकाश लाल रंग का करने लगा। तथा धरा कदजा के फूलों से सुगन्धित होकर पुष्पों के मन में नया अनुराग भरने लगा। मेघों की प्रथम हलकी वृष्टि से ग्रीष्म का ताप निवृत्त हो गया और भूतल की धूल दूर हो गई। वने मेघों के आघात से, आकाश से गिरे हुये क्षीण ज्योति चन्द्र खड के समान केतकी चारों ओर पुष्पित हुई। ये पुष्प हार्था के दांत के समान शुभ्र वर्ण के और चंद्रमा के मृग-चिह्न के समान भोंरो से शोभित थे। मोतियों के चूर्ण सी स्वेत, झरनों के उज्ज्वल जल-कणों के समान मनोंहर कुंज के फूलों की रंगु दही जैसी फैला था। नवीन जल की बूंदों के समान कोमल मालती के फूलों

के निरंतर संसर्ग से उनके पराग से सफेद भौरे चलते हुये नखत्रों के समान जान पड़ते थे ।

इस प्रकार संस्कृत काव्य की परम्परा के साथ वर्णा वर्णन का रूप अधिक विचित्र-प्रधान तथा रुढ़िवादी होता गया है । आदि कवि और कालिदास की दृष्टि के सम्मुख प्रकृति का सहज रूप और अकृत्रिम उल्लास था । बुद्धघोष ने इसको कलात्मक शैली में बहुत कुछ अपनाया है, यद्यपि उनमें ऐसा सहज वातावरण नहीं है । वाल्मीकि में वर्णन की शैली क्रिया-व्यापारों की सश्लिष्टता के आधार पर अधिकतर चलती है, जब कि कालिदास कल्पना और सौंदर्य व्यञ्जना का आश्रय लेकर चलते हैं । बुद्धघोष ने कालिदास की शैली अपनाई है । भारवि में अलङ्कार के आग्रह के साथ उद्दीपन की प्रवृत्ति है, जिसका पूर्ण विकास माघ में मिलता है । माघ की शैली में उद्दात्मक वैचित्र्य की प्रधानता है और वर्णन की दृष्टि से उनमें प्रकृति से अधिक मानवीय विलास का प्रसार पाया जाता है ।

अभ्यास के लिये

- १—आदि कवि कौन थे ? उनके सम्बन्ध में तुम क्या जानते हो ?
- २—कालिदास के वर्णा-वर्णन का चित्रण अपने शब्दों में करो ।
- ३—इस पाठ के आधार पर वर्णा पर एक निबन्ध लिखो, जिसमें साहित्यिकता की पुष्टि हो ।

(१५२)

४—वर्षा काल में किसी पर्वतीय देश की यात्रा करो और उसकी छटा का चित्रण अपने शब्दों में करो ।

५—भावार्थ स्पष्ट करो :—

मेघ रूपी कृष्ण.....सीता जान पड़ती है ।

१८—लोकनायक तुलसीदास

[लेखक—पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी]

पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी का जन्म-स्थान बलिया जिले का एक ग्राम है। आपने सर्वप्रथम संस्कृत विशेषतः ज्योतिष-शास्त्र का अध्ययन आरम्भ किया। तत्पश्चात् आपने बङ्गला तथा अंग्रेजी में भी प्रवेश करके सफल कलाकार होने का परिचय दिया है। कुछ दिनों तक आप विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शान्ति-निकेतन बोलपुर में अध्यापन-कार्य करते रहे। आजकल आप काशी विश्वविद्यालय में हिंदी विभाग के अध्यक्ष हैं।

द्विवेदी जी हिन्दी, अंग्रेजी, संस्कृत, बङ्गला प्रभृति भाषाओं के विद्वान एव भक्ति-कालीन साहित्य के मर्मज्ञ हैं। आपने तुलसी, सूर, कबीर, विद्यापति, चंडीदास, प्रभृति हिन्दी-तथा बङ्गला भक्त-कवियों का गवेषणापूर्ण अध्ययन किया है। हिन्दी समालोचकों में आपका स्थान अत्यन्त गौरव का है। आपकी आलोचनाएँ मौलिक, ठोस और व्यक्तित्व की छाप रखने वाली हैं।

आपने सूर-साहित्य, हिन्दी साहित्य की भूमिका, सन्त कबीर, बाण की आत्मकथा—प्रभृति उच्चकोटि के साहित्यिक ग्रन्थों की रचना की है। आपके ओजपूर्ण लेख 'विशाल भारत' तथा अन्य मासिक पत्रों में प्रकाशित होते रहते हैं। आपकी भाषा शुद्ध हिन्दी होती है; जिसमें प्राञ्जलता, भावप्रवणता, सुबोधता आदि मुख्य गुण हैं। आपने प्रायः संस्कृत के तत्सम किन्तु प्रचलित शब्दों का ही प्रयोग किया है। आपकी भाषा पर रवीन्द्रनाथ ठाकुर की काव्यमयी शैली का भी प्रभाव यत्र-तत्र परिलक्षित होता है। बङ्गला के प्रभाव से आपकी शैली में कोमल कान्त पदावली का भी समावेश हो गया है।

प्रस्तुत लेख आपकी पुस्तक 'हिन्दी साहित्य की भूमिका' से उद्धृत किया गया है।

डाक्टर प्रियर्सन ने कहा है कि बुद्धदेव के बाद भारत में सबसे बड़े लोकनायक तुलसीदास थे। ये असाधारण प्रतिभा लेकर उत्पन्न हुये थे। जिस युग में इन्हींका जन्म हुआ था, उस युग के समाज के सामने कोई ऊँचा आदर्श नहीं था। समाज के उच्च स्तर के लोग विलासिता के पंक्त में उसी तरह मग्न थे, जिस प्रकार उन्हें कुछ वर्ष पूर्व सूरदास ने देखा था। निचले स्तर के पुरुष और स्त्री दरिद्र, अशिक्षित और रोग-ग्रस्त थे। बेरागी हो जाना मामूली बात थी। जिसके घर की सम्पत्ति नष्ट हो गई, या स्त्री मर गई, संसार में कोई आकर्षण नहीं रहा वह चट संन्यासी हो गया। सारा देश नाना सम्प्रदाय के साधुओं से भर गया था। 'अलख' की आवाज गर्म थी, हालाँकि ये 'अलख के लखने वाले' कुछ भी नहीं लख सकते थे। नीच समझी जाने वाली जातियों में कई पहुँचे हुए महात्मा हो गए थे, उनमें आत्म-विश्वास का संचार हो गया था, जैसा कि साधारणतः हुआ करता है और शिक्षा और संस्कृति के अभाव में यही आत्म-विश्वास दुबह गये का रूप धारण कर गया था। आध्यात्मिक साधना से दूर पड़े हुए ये गर्वमूढ़ पंडितों और ब्राह्मणों की घरावरी का गवा कर रहे थे। परम्परा से सुविधा-भोग करने की आदी ऊँची जातियाँ इससे चिढ़ा करती थीं। समाज में धन की भरपाई बढ़ रही थी। दरिद्रता हीनता का लक्षण समझी जाती थी। पंडितों और दार्शनिकों का समाज के साथ कोई भी सम्पर्क नहीं था। सारा देश विग्रस्त, परस्पर विनिष्ठ, आदर्श-हीन और बिना लक्ष्य का हो रहा था। एक ऐसे आदर्श की आवश्यकता थी जो इन परस्पर विनिष्ठ और दूर विभक्त

टुकड़ों में योग-सूत्र स्थापित करे। तुलसीदास का आविर्भाव ऐसे समय में ही हुआ।

भारतवर्ष का लोकनायक वही हो सकता है, जो समन्वय कर सके, क्योंकि भारतीय समाज में नाना भाँति की परस्पर विरोधिनी संस्कृतियाँ, साधनाएँ, जातियाँ, आचार-निष्ठा और विचार-पद्धतियाँ प्रचलित हैं। बुद्धदेव समन्वयकारी थे, गीता में समन्वय की चेष्टा है, और तुलसीदास भी समन्वयकारी थे। वे स्वयं नाना प्रकार के सामाजिक स्तरो में रह चुके थे। ब्राह्मण वंश में उनका जन्म था, दरिद्र होने के कारण उन्हें दर-दर भटकना पड़ा था, गृहस्थ-जीवन की सबसे निकृष्ट आसक्ति के बेशिकार हो चुके थे, अशिक्षित और संस्कृति-विहीन जनता में वह रह चुके थे; और काशी के दिग्गज पण्डितों तथा संन्यासियों के संसर्ग में उन्हें खूब आना पड़ा था। नाना पुराण-निगमागम का अभ्यास उन्होंने किया था और लोकप्रिय साहित्य और साधना की नाड़ी उन्होंने पहचानी थी। पण्डितों ने सप्रमाण सिद्ध किया है कि उस युग में प्रचलित ऐसी कोई काव्य-पद्धति नहीं थी, जिस पर उन्होंने अपनी छाप न लगा दी हो। चन्द के छप्पय, कबीर के दोहे, सूरदास के पद, जायसी की दोहा-चौपाइयाँ रीतिकारों के सवैया-कवित्त, रहीम के बरवै, गाँववालों के सोहर आदि जितनी प्रकार की छन्द-पद्धति उन दिनों लोक में प्रसिद्ध थी, सबको उन्होंने अपनी असाधारण प्रतिभा के बल पर अपने रंग में रँग दिया।

लोक और शास्त्र के इस व्यापक ज्ञान ने उन्हें अभूतपूर्व सफलता दी। उनका सारा काव्य समन्वय की विराट् चेष्टा है। 'लोक और शास्त्र का समन्वय', गार्हस्थ्य और वैराग्य का समन्वय, भक्ति और ज्ञान का समन्वय भाषा और संस्कृति का समन्वय,

निर्गुण और सगुण का समन्वय, कथा और तत्त्वज्ञान का समन्वय, ब्राह्मण और चाण्डाल का समन्वय, पांडित्य और अपांडित्य का समन्वय—‘रामचरितमानस’ शुद्ध से आखिर तक समन्वय का काव्य है। इस महान् समन्वय के प्रयत्न का आधार उन्होंने रामचरित को चुना। वस्तुतः इससे सुन्दर चुनाव ही नहीं हो सकता। कुछ पश्चिमी समालोचकों ने कहा है कि कविता अच्छी करना चाहते हो तो विषय अच्छा चुनो। राम-नाम का प्रचार उन दिनों बड़े जोरो पर था। निर्गुण भाव से भजन करनेवाले भक्तों ने इसी नाम को अपनाया था। लोक में इस शब्द की महिमा प्रतिष्ठित हो चुकी थी। तुलसीदास के लिये काम इतना ही बाकी था, कि लोकगृहीत इस नाम को मर्यादा-पुरुष के चरित्र से संबद्ध कर दिया जाय। कृष्ण-भक्ति खूब प्रचलित थी, पर तुलसीदास मन ही मन मधुर भाव की उपासना पर भुँझलाये हुए थे। वे इसके विरुद्ध तो कुछ कह नहीं सकते थे, क्योंकि यह ‘हरि-भक्ति-पथ’ था और उनके उद्भावित पथ से कम ‘श्रुतिसम्मत’ न था, पर उन्होंने भक्ति का प्रसंग आते ही दास्यभाव की भक्ति को श्रेष्ठ कह कर अप्रत्यक्ष रूप में मधुर भाव का प्रत्याख्यान कर दिया। निर्गुणियों पर भी वे उसी तरह भुँझलाये हुये थे, पर वह पथ भी ‘श्रुतिसम्मत’ था, इसीलिये इसके विरुद्ध बोलने में भी उनका मुँह बन्द था, और इसीलिये वे उसे मान कर भी नहीं मानना चाहते थे। प्रसंग आते ही वे राम के सगुण रूप पर जोर देते थे। कथा में कहीं किसी भक्त से भगवान् की भेंट हो गई तो चट उसने वरदान में माँगा ‘हे राम, तुम्हारा सगुण रूप ही मेरे मन में बसे, निर्गुण नहीं।’ इसी तरह उच्च वर्ण के होने के कारण स्वभावतः ही उस युग के तथाकथित ‘वर्णधर्मों’ की बढ़-बढ़ कर की हुई बातें उन्हें बरी लगती थी, पर कथा-प्रसंग में नर्वच उनकी

महिमा गाई है। हाँ, अवश्य ही इस बात के लिए उनसे भक्ति का होना आवश्यक माना गया है। इस समस्या का उन्होंने यही समन्वय किया है कि अगर छोटी जाति का आदमी भक्त हो, तो वह मुहूर्त भर में ऊँची जाति के भक्तों से ऊपर उठ जाता है, 'भरत-सम भाई' हो जाता है। उनके राम अधम-उधारन है, जो हठपूर्वक अधमों का उद्धार करते हैं। यह ध्यान देने की बात है कि तुलसीदास ने रूप की अपेक्षा नाम को श्रेष्ठ बताया है, यहाँ तक कि 'ब्रह्म राम ते नाम बड़ा' है। अर्थात् निर्गुण भाव में भजन किया हो, या सगुण भाव से, नाम की महिमा में कोई सन्देह नहीं। इस सिद्धान्त के द्वारा उन्होंने सहज ही अपने विरुद्धवादियों को भी अपनी श्रेणी में ले लिया है।

समन्वय का मतलब है कुछ भुक्ना, और कुछ दूसरों को भुक्ने के लिये बाध करना। तुलसीदास को ऐसा करना पड़ा है। यह करने के लिये जिस असामान्य दक्षता की जरूरत थी वह उनमें थी। फिर भी भुक्ना भुक्ना ही है। यही कारण है कि 'रामचरितमानस' के कथा-काव्य की दृष्टि से अनुपमेय होने पर भी उसके प्रवाह में बाधा पड़ी है। अगर वह विशुद्ध कविता की दृष्टि से लिखा जाता, तो कुछ और ही हुआ होता। यहाँ दार्शनिक मत की विवेचना है, तो वहाँ भक्ति-तत्त्व की व्याख्या फिर भी अपनी असामान्य दक्षता के कारण तुलसीदास ने इस बाधा को यथा-संभव कम किया है। अपने प्रयत्न में वे इतने अधिक सफल हुये हैं कि भावुक समालोचक को उसमें कोई दोष ही नहीं दिखाई देता। कथा का भुक्ता इतनी मार्मिकता के साथ पहचाना है कि यह बात आदमी प्रायः भूल जाता है कि 'रामचरितमानस' का लक्ष्य केवल कथा ही नहीं, और कुछ भी है। शुष्क तत्त्वज्ञान तुलसीदास को कभी प्रिय नहीं हुआ।

जब कभी उसकी चर्चा वे करते हैं तो कवि की भाषा में। उप-माओं और रूपकों के प्रयोग से विषय अत्यन्त साफ हो जाता है, और जहाँ कविता करने के लिए तुलसीदास कवि की भाषा का प्रयोग करते हैं, वहाँ वे अद्वितीय नजर आते हैं।

चरित्र-चित्रण में तुलसीदास अतुलनीय हैं। उनके सभी पात्र हाड़-मांस के वन हमारे ही जैसे जीव हैं। उनमें जो अलौकिकता है वह भी मधुर और समझ में आने लायक है। उनके पात्रों के प्रत्येक आचरण में कोई न कोई विशेष लक्ष्य होता है। मानव-जीवन के किसी न किसी अंग पर उनसे प्रकाश पड़ता है, या किसी न किसी सामाजिक वा वैयक्तिक कुरीति की तीव्र आलोचना व्यक्त होती है, या मानव-मानव में सद्भावना की पुष्टि की ओर इशारा रहता है। लीला के लिए लीला-गान उन्होंने कहीं नहीं किया। वे आदर्शवादी थे, और अपने काव्य से भावी समाज की सृष्टि कर रहे थे। वे उस देश में पैदा हुए थे जहाँ कल्पना की जा सकती है कि राम के जन्म के साठ हजार वर्ष पहले रामायण-काव्य लिखा गया (ब्रह्मवैवर्त पुराण में), अर्थात् जहाँ कवि भविष्य का द्रष्टा और स्रष्टा समझा जाता है। तुलसीदास ऐसे ही भविष्य-स्रष्टा थे। आज तीन सौ वर्ष बाद इस विषय में कोई संदेह नहीं रह सकता कि उन्होंने भावी समाज की सृष्टि सचमुच की थी। आज का उत्तर भारत तुलसीदास का रचा हुआ है। वही इसके मेरु-दंड है। मन्दार

भाषा की दृष्टि से भी तुलसीदास की तुलना हिन्दी के किसी अन्य कवि से नहीं हो सकती। जैसा कि पहले ही बताया गया है, उनकी भाषा में भी एक समन्वय की चेष्टा है। तुलसीदास की भाषा जितनी ही लौकिक है, उतनी ही शास्त्रीय। उममें

संस्कृत का मिश्रण बड़ी चतुरता के साथ किया गया है। जहाँ जैसा विषय होता है, भाषा अपने आप उसके अनुकूल हो जाती है। तुलसीदास के पहले किसी ने इतनी माजित भाषा का उपयोग नहीं किया था। काव्योपयोगी भाषा लिखने में तो तुलसीदास कमाल करते हैं। उनकी 'विनय-पत्रिका' में भाषा का जैसा जोरदार प्रवाह है, वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। जहाँ भाषा साधारण और लौकिक होती है, वहाँ तुलसीदास की उक्तियाँ तीर की तरह सीधे चुभ जाती हैं, और जहाँ शास्त्रीय और गंभीर होती है, वहाँ पाठक का मन चील की तरह मेंढरा कर प्रतिपाद्य सिद्धांत को ग्रहण कर उड़ जाता है।

मानव-प्रकृति का ज्ञान तुलसीदास से अधिक उस युग में किसी को नहीं था। पर यह एक आश्चर्य की बात है कि उन्होंने विश्व-प्रकृति को अपने काव्य में कोई स्थान नहीं दिया। इसमें संदेह नहीं कि जहाँ कहीं उन्होंने थोड़ी-सी चर्चा की है, वहाँ उसमें कमाल किया है, पर असल में वे इससे उदासीन रहे। जो भावुक सहृदय पद-पद पर फूल-पत्तियाँ को देख कर मुग्ध हो जाता है, नदी-पहाड़ को देख कर तन-मन बिसार देता है, वह तुलसीदास के काव्य का लक्ष्यभूत श्रोता नहीं है। तुलसीदास प्रकृत्या भावुकता को पसन्द नहीं करते थे। एक ही जगह उनकी भावुकता 'पुलक-गात' और 'लोचन-सजल' के रूप में प्रकट होती है और वह भगवान् के 'करुणायतन' या 'सर्वद्वन्द्व-मयन' रूप को देख कर। इससे भी अजीब बात यह है कि उनकी उपमाओं, रूपकों, और उत्प्रेक्षाओं में कहीं कहीं काव्यगत रुढ़ियों का बुरी तरह पालन किया गया है। उनके जैसे प्रतिभाशाली कवि के लिए जो इच्छा करते ही नई-नई उपमाओं और उत्प्रेक्षाओं का ढेर लगा सकता था, जो इस गुण में अतुलनीय था, यह बात एक अजीब सी लगती है। शायद इस

बातों का भी समाधान उसकी समन्वयात्मिका प्रतिभा के द्वारा ही किया जा सकता है, जो नवीनता के साथ-साथ प्राचीनता का सामञ्जस्य-विधान करती थी।

तुलसीदास कवि थे, भक्त थे, पंडित-सुधारक थे, लोकनायक थे, और भविष्य के स्रष्टा थे। इन रूपों में उनका कोई भी रूप किसी से घटकर नहीं था। यही कारण था कि उन्होंने सब ओर से समता (Balance) की रक्षा करते हुए एक अद्वितीय काव्य की सृष्टि की, जो अब तक उत्तर भारत का मार्ग-दर्शक रहा है, और उस दिन भी रहेगा जिस दिन नवीन भारत का जन्म हो गया होगा।

अभ्यास के लिये

- १—तुलसीदास के जन्म के समय हिन्दू समाज की कैसी अवस्था थी ?
- २—समन्वय से आप क्या समझते हैं ? भारत का लोकनायक वही क्यों हो सकता है, जिसमें समन्वय करने की क्षमता हो ?
- ३—तुलसीदास जी ने अपनी प्रतिभा से किस-किस क्षेत्र में कैसा समन्वय उपस्थित किया ?
- ४—तुलसी के चरित्र-चित्रण एवं भाषा की मुख्य विशेषताएँ बतलाइए।
- ५—तुलसीदास हमारे समक्ष किन किन रूपों में दिखलाई पड़ते हैं ?
- ६—पं० हजारी प्रसाद द्विवेदी की आलोचना एवं भाषा-शैली पर अपने विचार प्रकट कीजिये।

परिशिष्ट

टिप्पणी

१—प्रतिदिन की प्रार्थना

प्रार्थना का जीवन में अधिक महत्व है। प्रस्तुत पाठ में प्रार्थना के लक्ष्य—सत्य का स्वरूप चित्रित किया गया है। सत्य क्या है, शिव क्या है, प्रार्थना किस प्रकार करनी चाहिये—आचार्य बिनोबा भावे ने इस पाठ में इसी की विवेचना की है।

परमार्थ—मोक्ष। मुमुक्षु—मोक्ष पाने की इच्छा वाला। सम-
न्वय—मेल। दैववाद—वह सिद्धांत, जो ईश्वर के भरोसे पर रहने की
शिक्षा देता है। निरहंकार—अभिमान-शून्य। पराक्रम—पौरुष,
धीरता। सात्विक कर्त्ता—कार्य का वह करने वाला, जिसमें सतोगुण
की प्रचुरता हो।

२—चारु चरित्र

इस लेख में भट्ट जी ने चरित्र की महत्ता पर प्रकाश डाला है। उनकी
सम्मति में सच्चरित्र होना नितांत आवश्यक है। सच्चरित्र मनुष्य का
सर्वत्र सम्मान होता है। वह निर्धन होने पर भी चरित्र-हीन श्रीमान से
कही अधिक आदरणीय है।

नवी—ईश्वर का दूत। अंबिया—नबी का बहुवचन।
औलिया—सिद्ध। गुरोर्गुरुः—गुरु का भी गुरु। अभिजात्य—कुली-
नता। उत्कोच—धूस। अनुष्ठान—आचरण। सूत्र—मूल मंत्र, माप।

अपिचै—और । अनीणो वित्ततः क्षीणः वृत्तस्तु—हीन व्यक्ति तो केवल क्षीण ही है, परन्तु चरित्रहीन तो मृत है । जीवन्मुक्त—परम गनी । प्रवणचित्त—दत्तचित्त

३—वर्ष का नया दिन

प्रस्तुत पाठ में समय की अनतता पर प्रकाश डाला गया है, और यह दिखाया गया है, कि हम इसके खंड क्यों करते हैं ।

कुंठित—जिसकी धार मंद हो गई हो । विच्छेद—वृथकता, अलगाव । परमाणु—बहुत ही छोटा अणु । विच्छिन्न—विभक्त । दुर्निवार—जिसका निवारण करना कठिन हो । प्रतिपदा—परिवा । खंडीकरण—खंड करना । अपरिमित—असीमित ।

४—भुवनेश्वर के मंदिर

भुवनेश्वर के प्राचीन मंदिरों का संवध भारत की प्राचीन सभ्यता और सस्कृति से है । प्रस्तुत पाठ में लेखक ने भुवनेश्वर के प्राचीन मंदिरों का वर्णन करके भारत की प्राचीन सभ्यता पर प्रकाश डालने का प्रशसनीय प्रयत्न किया है ।

पुनरुद्धार—फिर से मरम्मत करना । विद्यमान—मौजूद । उल्लेखनीय—चर्चा करने के योग्य । प्रचुर—अधिक । जीर्णोद्धार—किसी पुरानी अथवा टूटी हुई वस्तु का नव-निर्माण । सुसज्जित—सजी हुई । निर्मल—बे जड़ । अश्लील—गन्दी । भीमकाय—भयानक अथवा विशाल शरीर धारी ।

५—सज्जनता का दंड

प्रेमचन्द जी आदर्शवादी लेखक थे । इस कहानी में उनके दर्शक का परिस्फुटन हुआ है । चरित्र के विकास के लिये इसमें पर्याप्त साधन हैं ।

सर्वथा—सदैव । मितव्ययी—कम खर्च करने वाला । किफायत शार । छात्रवृत्ति—वजीफा । व्यावसायिक—व्यापार सम्बन्धी । अतिकूल—उल्टा । प्राचल्य—प्रचलता । धर्मनिष्ठा—धर्म में विश्वास । मुखारविन्द—कमल रूपी मुख ।

६—शिक्षा

इस लेख में माननीय संपूर्णानंद जी ने नागरिकता की दृष्टि से शिक्षा की आवश्यकता एवं उसकी उपयुक्तता पर सुन्दर प्रकाश डाला है ।

सम्यक्—पूर्ण रीति से, भली प्रकार । दायित्व—जिम्मेदारी । स्पर्धा—होड़ । बहुज्ञ—अनेक विषयों का ज्ञाता । आत्मसाक्षात्कार—अपने आपको समझना । लांछन—दोष, कलक । ब्रह्मवेत्ता—ब्रह्मज्ञानी । लोक संग्रह—रत—लोक कल्याण में लगे हुए । परार्थ—परोपकार । नानात्वकी—अनेक प्रकार की । पार्थक्य—भिन्न-भिन्न ।

७—हमारा सनातन पंचायत राज्य

पंचायत राज्य भारत की प्राचीन शासन प्रणाली है । प्रस्तुत पाठ में लेखक ने वैदिक काल से लेकर हिन्दू काल तक के पंचायत राज्य पर सूक्ष्मतः प्रकाश डाला है । और उसके उन्नतिशील आदर्शों का दिग्दर्शन कराया है ।

जनपदो—वस्तियों, जिला । प्रतिपादन—बोधन, सम्पादन । विद्वेष—वैर । प्रवृत्ति—मन की लगन । परिणत—बदला हुआ । अन्यथा—विपरीत; असत्य, नहीं तो ।

८—बीज की बात

श्री राय कृष्णदास के 'बुधाशु' से उद्धृत 'बीज की बात' आत्मकथा के रूप में गद्य काव्य है । इसमें बीज के उन प्रयत्नों का चित्रण है, जो उसने कृषकों से बदला लेने की भावना से प्रेरित होकर किये हैं । लेखक

हमें यह शिक्षा देता है, कि यदि मनुष्य साहसी, उद्यमी, बुद्धिमान और प्रसन्नी है, तो वह बड़े से बड़ा काम कर सकता है ।

स्वयंरुह—वनस्पति वंश । जकात—राज कर । भूमिपाल—जमीन-
दार । प्रतिहिंसा—बदला । कृतांत—यम । बड़वा—घोड़ी ।
खल्वाट—तृण रहित । कुंतल—बाल । पयोदान—दूध या पानी का
दान । प्रतिक्रिया—रोकने का उपाय । कासनी—हल्का बादामी ।
एकोहंबहुस्यामः—एक में बहुत बन जाऊँ । प्रबेते... आदि श्लोक
का अनुवाद—जहाँ उद्यम, साहस, धैर्य, बुद्धि, शक्ति, और पराक्रम ये छः
गुण हैं, वहाँ देवता भी सहायता करते हैं ।

९—भंडा

यह एक ऐतिहासिक कहानी है । देश पर मर मिटने की भावना क
इसमें अच्छा विकास हुआ है । देश भक्ति और वीरता के लिए इसमें
उत्तेजक उपकरण भी हैं ।

दुर्गम—कठिन । नैसर्गिक—प्राकृतिक । जरा—बुढ़ापा ।
उल्लास—हर्ष, प्रसन्नता । आक्रांत—धिरा हुआ । पंक्तिवद्ध—कतार
बाँधकर । संपुटित—अंजलीवद्ध । सन्नद्ध—उद्यत । मरुधराधीश—
मारवाड़ाधिपति । अपेक्षा—मुकाबिले । देदीप्यमान—प्रकाशमान
कलेवर—शरीर, आकार ।

१०—दीपावली तथा मिट्टी की मूर्तियाँ

प्रस्तुत लेख में लेखक ने मिट्टी की मूर्तियों का इतिहास सामने उप-
स्थित किया है । मिट्टी की मूर्तियाँ हमारे देश में चिर प्राचीन काल में
बनती चली आ रही हैं । ये केवल खेल की ही वस्तु नहीं हैं, देश की
सभ्यता और संस्कृति की प्रतीक भी हैं ।

सदृश—समान । पृथक् पृथक्—अलग अलग । चरमसीमा—
अंतिम सीमा, चोटी पर । मृण्मूर्तियाँ—मिट्टी की मूर्तियाँ । प्रस्तर—
पत्थर । निमित्त—लिए । द्योतक—बतलाने कला ।

११—मेरी चोरी

यह एक कथात्मक जीवन-घटना-चित्र है, किन् कुशल लेखक ने
इसमें विभिन्न आदर्शों और सिद्धान्तों पर भी प्रकाश डाला है । स्थान
स्थान पर इसमें ऐसी नयी-तुली बातें कही गई हैं, जो जीवन के विकास
के लिए परमावश्यक हैं ।

वित्त—धन । उद्रेक—बढ़ती, अधिकता । गौरवान्वित—
गौरव से सयुक्त । अलकापुरी—कुवेरपुरी । दूरदर्शिता—बुद्धिमानी ।
उपेक्षणीय—उपेक्षा करने के योग्य । वांछनीय—आवश्यक ।
विलोडित—मथित, हलकोरा हुआ । प्रक्षालिनी—धो देने वाली ।
पुण्यतोया—पवित्र जल वाली । सलिल—पानी । सौजन्य—सुज-
नता । आवाहन—बुलाना । वक्रतुंड—गणेश जी । वर्ज्य—जिसके
लिए रोक हो । वारिधि—समुद्र । प्रकृतिस्थ—सावधान, स्वरूप ।
विडम्बना—उपहास, व्यंग्य ।

१२—आत्मसंस्कार और संगति

शुक्ल जी का यह एक विचारात्मक निबन्ध है । आत्म-संस्कार के लिए
युवा पुरुषों को क्या करना चाहिये, और किस प्रकार की संगति में रहना
चाहिये, इन बातों का इसमें बड़े विस्तार से वर्णन किया गया है ।

आत्मसंस्कार—आत्मसुधार । वाजिदअली—अवध का अन्तिम
नवाब, जो अत्यन्त विलासी था । बेकन—महारानी एलिजबेथ का
समकालीन एक दार्शनिक राजनीतिज्ञ । सात्विकता—भले काम की
ओर ले जाने वाली सद्प्रवृत्ति । मकदूनिया और डेमेट्रियस—

~~प्राचीन~~ यूनान का एक प्रान्त विशेष, जहाँ सम्राट् सिकन्दर राज्य करता था ।

१३—लोकमान्य के चरणों में

लोकमान्य तिलक हमारे देश के एक महापुरुष थे । राष्ट्रीय यज्ञ में उन्होंने जीवन पर्यन्त आहुतियाँ प्रदान की थीं । प्रस्तुत पाठ में उन्हीं के गुणों का उल्लेख है ।

अत्युक्ति—किसी बात को अधिक बढ़ाकर कहना । उत्कट—तीव्र । असामान्य—जो साधारण न हो । विस्मरण—भूलना । पावन—पवित्र । अर्वाचीन—नवीन । अनेकांगी—विविध अंगो वाली ।

१४—पेनिसिलीन

इस पाठ में श्री भगवतीप्रसाद जी ने पेनिसिलीन का आविष्कार और उसकी उपयोगिता आदि का सविस्तार वर्णन किया है ।

सर्वोपरि—सबसे श्रेष्ठ । टेस्ट ट्यूब—शीशे की एक पतली नली जिससे पदार्थ रखकर निरीक्षण किये जाते हैं । मिन्नराष्ट्र—इंग्लैंड और अमेरिका इत्यादि । राज्य यक्ष्मा—तपेदिक । विद्वत्—घायल । घातक—प्राण लेने वाला ।

१५—फाँसी

यह एकांकी नाटक है । इसमें तीन पात्र हैं—कवि, मजदूर और पूँजीपति । कथोकथन के रूप में तीनों ने पूँजी की वास्तविकता पर प्रकाश डाला है ।

परिणत—बढ़ला हुआ । आलम—जगत । निगर—भरना । पल्लवों—पत्तों । विद्म—पच्ची । कलात्मक—कलापूर्ण । प्रतीक—चिन्ह । एकीकरण—एक में मिलाना । विप्रलम्भ—विद्योग । उत्कट—उत्पत्ति, बढ़ती । निराकरण—संझन करना ।

१६—हंस का नीर-क्षीर विवेक

इस पाठ में आचार्य द्विवेदी जी ने अनेक प्रचलित प्रकारों में से नीर-क्षीर विवेक सम्बन्धी मिथ्या धारणा पर युक्तियुक्त विचार प्रकट किये हैं। हंस का नीर-क्षीर विवेक किस दृष्टि से सत्य है—इसकी सप्रमाण मीमांसा भी की है।

प्रवाद—मिथ्या धारणा। सायणाचार्य—एक^१ टीकाकार ऋषि। जलरुह—जल में उत्पन्न होने वाले पौधे, कमल आदि। मृणालदंड—कमल की डंडी। विषतन्तु—कमल नाल के तोड़ने से जो श्वेत-श्वेत सूत की भाँति एक वस्तु निकलती है। प्रवाही—शीघ्र बहने वाला। द्विज—ब्राह्मण, पक्षी। शुक्तियाँ—सीपे।

१७—संस्कृत में वर्षा वर्णन

वर्षा का हमारे जीवन से अधिक सम्बन्ध है। यही कारण है, कि संस्कृत और हिन्दी के काव्यों में वर्षा का अधिक वर्णन मिलता है। संस्कृत के काव्यों में वर्षा को किस प्रकार चित्रित किया गया है—प्रस्तुत पाठ में इसी का चित्रण है।

नवोल्लास—नवीन हर्ष, उमंग। प्रेरणा—उत्तेजना। सोपान—सीढ़ी। प्लावित—डूबा हुआ। उच्छ्वास—साँस। आच्छादित—ढँका हुआ। प्रपातो—भरनो। अभिसारिकाओ—नायिका विशेष जो किसी सकेत स्थल^२ पर अपने नायक से मिलने जा रही हो। प्रतिविम्ब—परछाईं। उहात्मक—तर्क युक्त। उद्दीपन—उत्तेजित करने की क्रिया। सूत्री—लडकी। वैदूर्य मणि—एक मणि विशेष। निर्दिष्ट—निश्चित।

१८—लोकनायक तुलसीदास

प्रस्तुत पाठ प० हजारीप्रसाद द्विवेदी^३ की पुस्तक 'हिन्दी साहित्य की भूमिका' से उद्धृत किया गया है। इसमें लेखक ने यह सिद्ध किया है, कि तुलसीदास जी की सबसे बड़ी विशेषता उनकी समन्वयवाद की। प्रवृत्ति

है और हमें दृष्टि से राम-कृष्ण के सदृश वे भी हमारे जनसमाज के एक मुन्दर साधकनायक हैं ।

डाक्टर ग्रियर्सन—एक प्रसिद्ध अंगरेज विद्वान । इन्होंने हिन्दू भाषा और साहित्य सम्बन्धी अनेक लेख लिखे हैं । उच्चतर—ऊँची धेणी । अलख—जो देखा न जा सके । दुर्वह—जो ढोया न जा सके, अर्थात् जिसको लेकर चलना कठिन हो । विश्रुद्ध—सम्बन्ध रहित । विच्छिन्न—तितर-वितर । दूर विभ्रष्ट—दूर जाकर गिरे हुए । दिग्गज पंडितो—बड़े बड़े विद्वानों । समन्वय—सामंजस्य । उद्भावित—आविष्कृत । प्रत्याख्यान—प्रतिवाद । वैयक्तिक—एक मनुष्य से सम्बन्ध रखने वाला । मेरुदंड—पीठ की हड्डी, प्रधान केन्द्र ।

